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ДОРОГУ 

МОЛОДЫМ! 

(«Счастливь е кольца»—постановка вы¬ 
пускников ГТК) 

Не совсем нормально происходит выдвиже¬ 
ние молодежи на всех секторах нашего искус- 

В кино, драме, опере, балете понятие «мо¬ 
лодежь», «молодняк» — весьма растяжимо. 
Какой-нибудь лысеющий «дядя» в драме или 
опере, или особа с поблекшей улыбкой счи¬ 
таются часто пріпіадлежащимн к кадру молод¬ 
няка только потому, что за долговременное 
пребывание в театре им так и не удалось сы¬ 
грать мало-мальски заметной роли. 

К художественным вузам — поставщикам 
людского сырья для советского театра и ки¬ 
но, до сих нор наблюдается пренебреннггелыю 
обидное для них отношение со стороны ком¬ 
сомола и общественности. Мало того, что быту 
и условиям, в которых живет н формирует¬ 
ся наш художественный молодняк, уделяется 
меньше внимания нзаботливости, нежели дру¬ 
гим вузам, но и молодежи, у же оканчивающей 
тот или иной художественный вуз или техни¬ 
кум, много приходится переиспытать, прежде 
чем она займет какое-либо положение в театре 
или кинопроизводстве. 

Тем необходимее и отраднее отмечать каж¬ 
дый успех, продвижение нашего художествсн- 



Гимнастические упражнения гребцов 
на водном стадионе. 


пого молодняка свежих сил, помогающих 
быстрейшему развитию советского искусства. 
Производственная практика, широко приме¬ 
няющаяся теперь во всех вузах, находит, на¬ 


конец, 

в вузах художествен¬ 
ных, в частности в 
Государственном тех¬ 
никуме кинематогра¬ 
фии (ГТК), только 
недавно отпраздно¬ 
вавшем свой 10-лет- 
іінй юбилей. 

Учащиеся ГТК, на¬ 
ходясь еще в стенах 
техникума, работают 
в кинопроизводстве 
в качестве ассистен¬ 
тов режиссеров, арти 
стов, операторов и 
т. п. приобретая все 
необходимые им навы¬ 
ки длн будущей само¬ 
стоятельной -работы. 

Примененный в на¬ 
стоящее время опыт 
выпуска из учебного 
заведения путем по¬ 
становки выпускни¬ 
ками полноментраж- 
пых п короткомет¬ 
ражных фильм цели¬ 
ком себя оправдал. 

Особенно надо оста¬ 
новиться на фильме 
«Счастливые кольца» 
молодых режиссеров - комсомольцев Н. Го¬ 
луб л Л. Садкович и оператора Ф. Шах. 

«Счастливые кольца» — лирическая коме¬ 
дия по мотивам В. Катаева. 

Молодой пекарь Петька влюбляется в Люд¬ 
милочку —дочь владельца аттракциона «Сча¬ 
стливые кольца». Ради ее «прекрасных глаз» 
он забывал свою товарку но хлебозаводу 
Нюрку, спустя рукава относится к работе, 
бросает занятия спортом н т. п. По Людми¬ 
лочку собираются выдать замуж за Пьера— 
нового компаннона ее палаши. Петыга, же¬ 
лая во что бы то ни стало добиться располо¬ 
жения Людмилочки, все свое свободное время 
занимается накидыванием колец на гвозди, 
вбитые в стелу его комнаты. Наловчившись 
в этом деле, он отправляется в сад к аттрак¬ 
циону со «счастливыми кольцами», и к ужасу 
его владельцев выигрывает все веши. В от¬ 
чаянии палаша, желая предотвратить свое ра¬ 
зорение, соглашается на брак Петьки с Люд¬ 
милочкой. Но последний, устыдившись своего 
«отрыва», мирится с Нюркой н становится 


Таково несложное и несколько наивное 
содержание фильмы. 

Действие се происходит на хлебозаводе, 
показывай весь процесс механизированной 
выпечки хлеба, затем в городском саду у ат¬ 
тракциона с кольцами и на водном стадионе. 

Молодые постановщики сумели схватить 
много интересных моментов хлебного произ¬ 
водства, спортивных занятий, гребных го¬ 
нок и т. п., введя в фильму ряд веселых трю¬ 
ков и комедийных положений. 

Вся фильма проникнута свежестью и за¬ 
дором молодости, заставляя зрителя с инте¬ 
ресом следить за ралшнаюшейен интригой. 
Простой логический монтаж, без всякого 
«мудрствования», делает ее доходчивой до 
рядового зрителя. 

Режиссеров, связанных необходимостью 
использовать в фильме преимущественно 
учащихся ГТК, пожалуй,можно лишь упрек¬ 
нуть в несколько слабоватом подборе актеров. 
В частности, Людмилочки (Е. Нечаевой) и 
папаши (Ф. Чикаго), как-то расплывчато 


хлебозаводу. 



«Папаша» и Людмилочкин жених 
Пьер у аттракциона с кольцами. 


и неубедительно дающих тішы мещаночки 
и мелкого буржуйчика. 

Л в общем" «Счастливыми кольцами»—пер¬ 
вой полнометражной фнльмой — гетековцы 
экзамен выдержали. 

МИХ. ДОЛГОПОЛОВ 



«Замедленный» бег. Нюрка перед гребными гонками. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


СМЕНА 

двухнедельный ихметнміімыі 
ноаоояо льенн й мврййя яя ■ м «лиса 

ШЕВИОТОВЫЙ РАЙ 


Рассказ ВИТАЛИЯ ВАСИЛЕВСНОГО 


/УЧАСТЬЕ убегало от Кости Трофимова, отражаясь в лужах, 

• скользя по осклизлым камням мостовой, разгоняя вялую 
изморозь, роившуюся у фонарей. 

— Невозможно, — сказала Маша. — Совершенно невозможно. 
Грязь, холод, дождь... 

— Милая, — жалобно сказал Костя.—Я же тебя звал к себе. 

— Хм, к тебе, — сказала обиженно Маша, пряча мокрые 
щеки и носик в поднятый воротник. — Я не знаю, шутишь ли 
ты или издеваешься, Костя. Как это девушка может зайти 
к молодому человеку в комнату? 

— А чего особенного? 

— Вот ничего. 

— Маша, — сказал Костя шутливо, — ну что же я поделаю? 
Ленинградское лето — сама знаешь. 

— Я уже говорила, — холодно ответила Маша, поджимая 
губы и глядя поверх залитых мутной водой газонов. 

— Денег, родная, нет... 

— Если бы захотел видеться почаще, то нашел. А я больше, 
вот хоть убей, по туману гулять не желаю. Сердись, не сер¬ 
дись. 

— Машенька! 

— Вот и Машенька. Ну, прощай, мне на седьмой. 

Трамвай, гудя и содрогаясь на повороте, отходил за Неву. 

— Конец! — сказал Костя и приложил ко лбу мокрую от 
прикосновения холодных пальчиков Маши руку. — И поцело¬ 
вала, как покойника! 

А счастье? Полно! Да было ли оно раньше? Но он почув¬ 
ствовал, как срывается дыханье и темнеет в глазах при воспо. 
минании о скоротечных летних радостях. 

А сейчас счастье убегало за Неву, обгоняя «семерку» и 
отражаясь в темной кипени волн, яростно бушевавших под 
арками моста. 

Мог ли он догнать убегающее счастье? Нет, чего там ста¬ 
раться... 

Он мрачно оглядел разбитые ботинки, растянутые на ко¬ 
ленях шершавые брючишки и лиловую, линялую, тугую в во¬ 
роте рубаху. 

Впрочем, она права. Какие встречи на бульваре в такую 
погоду. А он не имеет только костюма, обыкновенного серого 
шевиотового костюма, чтобы причти к ней домой, сидеть в теп¬ 
лой и светлой комнате, обжигаться чаем и краснеть, пугливо 
оглядываясь на дородного отца и кроткую мамашу, прикур- 
нувшую за самоваром. 

— Нет, немыслимо, — сказал он, — потерять самое дорогое, 
самое радостное из-за отсутствия нескольких червонцев. 

В среднем он получает в день 2.50, т. е. в неделю столько-то 
(2.50x6), т. е. в месяц столько-то (2.50x6x4). 

Нужно не ходить в кино, не обедать, не пить, не курить, 
чтобы догнать через два месяца в новом костюме, с перхотным 
пробором и шелковым платочком в кармашке счастье, усколь¬ 
зающее из его рук. 
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Он продал на барахолке самодельный радиоприемник, пе¬ 
рочинный ножик и коньки, свалил в мешок маклаку рваное 
белье и, спотыкаясь и роняя стулья, ринулся к телефону. 

— Можно Машу? — спросил он и закрыл глаза. Вероятно, 
мать идет по страшно темному коридору в столовую. 

— Меня? — как высок, ясен и удивлен ее голос. Она попра¬ 
вляет прическу и бежит, золотоволосая, полная, с ямочками 
на щеках, к неумолимо звенящему телефону. 

— Я слушаю... 

— Маша, — сказал он,—послушай, Маша. У меня будет 
костюм... 


— Костя? 

— Из шевиота. 

— И джемпер? 

— И... джемпер. Я буду приходить к тебе, Маша, и нам 
будет хорошо, хорошо. 

— И ДЖИММИ? 

— И... и джимми, Маша. Ты очень? 

— И шелковые носки? 

— Костя, милый! 

— ОДа-шень-ка! 
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Стрелка застыла на трех. Она была неумолима. Последние 
полчаса проходили непомерно длинные, словно вечность. 

— Константин Михайлович, папиросочку,—перегнулся че¬ 
рез конторку Николай Иванович. Нос его был украшен лило¬ 
вой кляксой. Статотдел кончал отчет. Торопились все, как 
цыгане на ярмарку. 

— Бросил,—гордо сказал Костя, вертя зеленую ручку 
меж пальцев.—Здоровье пошатнулось?—придав лицу мрачное 
выражение, спросил Николай Иванович. 

— Нет-ет. Какое... 

Костя сжал в ладони дубовое, аляповато вырезанное пресс- 
папье и напружил руку. Николай Иванович осторожно до¬ 
тронулся до взбухших мускул, изумленно открыл рот 
и всплеснул руками. 

— Геркулес!—прошептал он восхищенно. 

Геркулес взглянул на чаоы—стрелка подходила к шестерке, 
швырнул в ящик бумаги, прикрыл чернильницу и схватил 
кепку. 

— Деньги нужны,—сказал он,—костюм покупаю. А ста¬ 
вочка, сами понимаете. 

Чахоточная кондукторша, устало зевая, оторвала билетик. 
Блямкал звонок, и вагоновожатый протирал рукавом запылен¬ 
ное стекло. Трамвай входил на Невский. Исчезла из глаз 
просторная пустота Дворцовой площади, где ангел клонил 
долу свой девичий лик. 

У Ленинградодежды Костя спрыгнул на скользкие торцовые 
шашки. 

В зеркальном окне серел недосягаемо-чудесный костюм. 
Какой покрой! На нем, Косте Трофимове, он будет сидеть, как 
вылитый. 

«Или лучше взять синий? Разница в семи рублях, но ка¬ 
кой тон, какое благородство». 

Костя, жадно облизывая губы, вертелся перед витриной. 

«Синий,—думал он, привычно морща брови,—теперь лю¬ 
бой извозчик синий костюм носит. Серый—и никаких». 

Он вздохнул, сожалея, что нельзя вечно стоять перед ма¬ 
газином и любоваться на костюмное великолепие. 

Знакомой до тошноты дорогой он прошел на Конюшенную 
и поднялся в столовую. Там солнце, скудное северное солнце, 
скупо дробилось на подносах и зеркалах, жирно пахло пере¬ 
горелой кашей и щами, разухабисто доканчивал оркестр санти¬ 
ментальный вальс «Осенние мечты». 

Ничего не видя, не слыша, пробирался Костя меж столиков 
и натолкнулся на кассу. 

— Вам сколько?—спросила розовощекая кассирша. 

— Что сколько? 

— Да обед. О, господи...—страдальчески закатывая глаза, 
закричала кассирша. 

Обед? Да ему и не надо обеда. Это привычка, трехлетняя 
привычка ежедневно обедать в одной столовой привела его 
сюда, помимо воли, помимо сознания. 

Он не имеет права обедать. Обед? Хорошенькое дело—сорок 
пять копеек. В неделю, сколько будет в неделю? 

Костя прислонился к колонией, безмолвно шевеля губами, 
принялся подсчитывать. Цифры пробегали перед его глазами, 
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словно в багровом тумане. За ними мерещились звонкие кру¬ 
гляши серебра, затасканные трешки и рубли,—цена костюма, 
цена счастья... 

— Ну, как, пообедаем? 

Словоохотов, плотный, толстый, с неизгладимым загаром 
на широком лбу, стоял перед ним. 

— Нет,—завистливо сказал Костя и, проглотив слюну, 
стал смотреть куда-то вбок.—Я пощусь. Вот на костюм 
коплю. 

— Шитый? 

— Нет, зачем же?—удивился Костя, но спохватившись, 
зарозовел и сказал визгливо.—Конечно, сукно как шелк. 

Пузырчатая слюна закипела в углах его губ. 

— Придется шить. Ничего не поделаешь. Дороже, но при¬ 
личнее. Кто же теперь готовое носит? Одна шпана. Джемпер! 
Английский!—восторженно продолжал кричать он, размахи¬ 
вая руками и наседая на Словоохотова.—Словно пух. 

«Пропадает,—мрачно подумал Словоохотов и переступил 
с ноги на ногу.—Визжать начал, худеет, о костюмах бор¬ 
мочет». 

— Засасывает!—сказал он неожиданно. 

— Что засасывает?—спохватился Костя. 

— Нет, это я так,—смущенно ответил Словоохотов и, для 
чего-то нагнувшись, поправил и без того исправно завязанный 
шнурок ботинка. 

— Ну, всего. 

Он пожал Косте руку и пошел к кассе. 


Костя засунул в карман ключ и прикрыл дверь. Каморка, 
темная и сырая, с окном на задний двор, где помойка, картавый 
галдеж ворон и кусок, безналично синего неба. 

Он взобрался на кровать и вы¬ 
нул из вентилятора старательно 
сложенную тряпку. Уселся на 
окно, по-татарски поджав под себя 
ноги, и развернул гнилой ситец. 

Последняя получка лежала 
здесь. Замочаленные дензнаки — 
липкие, захватанные сотнями рук. 

Обычно они с поражающей лег¬ 
костью разлетались в первый же 
день—хозяйка, прачка, выпивка, 
кино. Он сжал в кулак всю свою 
волю, незаурядную выдержку, 
чтоб удержать целиком при себе 
деньги. 

Поплевывая на пальцы, он 'пе¬ 
ресчитал рублевки. Все было в 
порядке. Через неделю можно 
приобрести сукно. 

«Пока шьется, успею накопить 
на джемпер». 

Он спрыгнул с окна и почув¬ 
ствовал, как необычайно легко его 
тело. Оно стало совсем незаметным, 
невесомым. Казалось—подпрыгни 
и повиснешь, как ребяческий ^ро¬ 
зовый шар, в воздухе. 

Только томительная истома да 
булькание в животе свидетель¬ 
ствовали—тело здесь, оно живет, 
оно голодно, тело требует пищи. 

Воровато озираясь, Костя вы¬ 
шел на кухню. Хозяйки не было. 

Шипела вода в кране, сияли ка¬ 
стрюли на плите. Кошка спрыг¬ 
нула со стола и пошла к нему, 
раскачивая хвост и вкрадчиво 
мурлыкая. 

Костя открыл шкаф, отломил увесистый комок хлеба и схва¬ 
тил с тарелки жидкий, соленый огурец. Сгибаясь в три поги¬ 
бели, проскользнул к себе в комнату, итти пришлось на цыпоч¬ 
ках, и итти так было непомерно трудно. В дверях своей ком¬ 
наты он схватился за косяк и перевел дух. 

— Вкусно, чорт-те дери. Жаль, что мало. 

Он вытер газетой мокрые от огурца руки. Делать было 
нечего. Можно итти в клуб, но там кино, а билет кусается, 
билет 15 копеек. 

— Хорошо бы в футбол поиграть, да где там... С голо¬ 
духи. 

Костя стянул ботинки, подмял поудобнее подушки, зава¬ 
лился на кровать и мгновенно уснул. 
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Портной Гершеле (фирма с 1896 года) жил на углу Среднего 
и Восьмой линии. Приземистый и кособокий, он имел медли¬ 
тельный нрав, пять золотушных детей и костлявую жену. 

— Портным скоро конец, Гершеле!—ласково говорил лы¬ 
сый старик, покойно сидевший на табуретке, когда Костя во¬ 
шел с объемистым узелком в полутемную комнату. 

— Почему конец?—испуганно спросил Гершеле, пытливо 
взглянув поверх очков на лысого старичка. 

— Резинотрест приступает к выработке резиновых костю¬ 
мов, Гершеле. Два костюма на жизнь. Норма, не превзойден¬ 
ная законом. Родился человек, его несут на фабрику, мерят, 
раз, два. И костюм отлит. Не рвется, не ломается. Перед же¬ 
нитьбой другой. 

— Ну, это ты врешь! 

— А вот, ей-богу, правда,—спокойно возразил старичок.— 
В шесть месяцев весь Советский Союз одет в резиновые ко¬ 
стюмы. Портные идут на биржу и в учителя. $ 

— Ы-ыы,—отчаянно простонал Гершеле, склонясь над 
шитьем, и игла так и замелькала в его руках. 

— Почему же в учителя?—спросил Костя и взмахнул узел¬ 
ком с сукном. 

— Учителей никогда не будет хватать,—важно пояснил 
лысый старичок, внезапно поперхнулся и подмигнул Гершеле. 

Кособокий портной осторожно.заколол иглу, положил шитье 
и слез со стола. 

— Что вам угодно?—робчайшим голосом произнес [он, пе¬ 
регнувшись через стол. 

— Мне нужно сшить костюм. Можете вы сшить костюм? 

— Я могу сшить костюм!—сказал Гершеле и протянул 
руку к узелку.—Портной Гершеле (фирма с тысяча восемьсот 
девяносто шестого года) сможет сшить все, что угодно. 

Он разложил сукно на столе, 
осторожно, как бы не доверяя, 
дотронулся до него, сейчас же 
отдернул руку, словно обжегся, 
и значительно покачал головой. 

— Что такое?—тревожно спро¬ 
сил Костя. 

— Хорошее сукно. Где вы по¬ 
купали такое сукно? В Апракси¬ 
ной? Такого сукна больше нигде 
и не найти. 

Огромные ножницы реяли, как 
ласточки, над сукном. Они безжа¬ 
лостно кромсали серый шевиот, 
неумолимо прокладывая себе путь 
по обсыпающимся меловым тро¬ 
пинкам. 

— Вы думаете, что?—спросил 
лысый старичок, запирая дверь 
за Костей.—Я тоже заказчик. 

— Я ничего не думаю,—сказал 
Костя. 

— Как не думаете?—сердито 
пробормотал старичок, но прежде 
чем кончить с достоинством, стрях¬ 
нул пепел с папироски.—А вранье? 
Разве вы не подумали, зачем этому 
человеку вранье? 

— Ну, подумал,—сказал, усме¬ 
хаясь, Костя. 

— Так я вам скажу, для чего 
я вру. Я вру для того, чтобы 
Гершеле скорее шил. Он когда 
злится, то и шить начинает бы¬ 
стрее. Врите больше, молодой че¬ 
ловек. Ложь—она ускоряет жизнь. 

6 

Садовая с гулом трамваев и грохотом ломовиков текла мимо 
него. Он боялся опоздать, прыгал через лужи, толкал неуклю¬ 
жих ротозеев и непрестанно поглядывал на ботинки—не по¬ 
пала ли на них грязь. ’ 

Словоохотов и "Гришин—ребята, приятели, и табак и жизнь 
пополам, шли к нему навстречу. «Что с ними? Почему так хмуры 
и неприветливы их лица?» 

— Здорово, ребята,—сказал он громко, приветливо улы¬ 
баясь и протягивая руку.—Здорово, ребята! 

Бородатый мильтон, обкусывая свисток, бежал'за трамваем, 
размахивая портфелями спешили сутулые студенты Института 
истории искусств в Публичную библиотеку. 




— Что вам угодно?—побчайшим голосом сказал он. 
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— Здоровб, ребята! 

Тугие яблоки розовели в корзинах у ног голодраных дев¬ 
чат, пыльный ирис строился в желтые легионы на лотках вихра¬ 
стых парней. 

— Я так в месткоме и сказал...—говорил Словоохотов, про¬ 
ходя мимо Кости.—Если не исполните—душу вон. 

За углом он бил себя в грудь, хватался за пуговицы Три- 
шинского пиджака и отчаянно горланил. 

— Что? Хамство? Нет-с. Дудки... Я беспартийный футбо¬ 
лист, я пьяница, но 

я фасон знаю — та- {■ -—— - - 

кому, засосанному 
руки не подам. Ко¬ 
стюмы, гитары, ка¬ 
нарейки, жены, ра¬ 
стратчики. 

— Причем тут 
растратчики?—спро¬ 
сил Тришин. 

— Растратчики? 

—задохнулся Слово¬ 
охотов и сразу же 
осекся: он понял, 
что залетел дале¬ 
ко. — Нет, это я 
так,—сказал он вяло. 



Он смотрел на 
Костю Трофимова, 
стоящего в зеркале, 
высокого, худого, со 
впалыми щеками и 
прилизанными ви¬ 
сочками, в новом, 
шевиотовом,отменно 
сшитом костюме. 

Костюм был тюрь¬ 
мой, конвоем, пла¬ 
хой, чем угодно, 
только не костюмом. 

Он отнял у него ту 
незамечаемую сво¬ 
боду движений, ко¬ 
торой он обладал, 
когда носил скудную 
трухлявую свою оде¬ 
жонку. Нельзя было, садясь, круто сгибать колени—брюки 
могли растянуться, нельзя мять спину, нельзя... да мало ли 
чего нельзя. 

— Костенька,—зашептала Маша, останавливаясь в дверях,— 
Ну, иди сюда, посмотрю. Какой хороший! И тебе ужасно 
идет! 

— Папа, знакомьтесь—Маша подтолкнута его к человеку, 
сидевшему в кресле. 

Папа. Он сунул потную руку, буркнул сурово—«Егоров» 
и плюхнулся, подняв «Вечорку», в кожаное кресло. 

— Сколько получаете?—осведомился он. 

Мама. Она в бархатном платье с наколкой, задирая сухонь¬ 
кое личико, топталась у стола, звякая посудой. 

— Сто пятьдесят!—брякнул Костя и, неистово покраснев, 
стал вязать в узелки бахромку скатерти. 

— М-мм... Скажите!—затрепетал папа.—Мать! Слышишь? 

— Дай бог, дай бог,—забормотала мама, отыскивая глазами 
кроткое сияние Иисуса из Назарета в переднем углу. 

— Познакомьтесь, Мефодий Карлович, сослуживец,—ска¬ 
зал папа. 

Костя поднял глаза. Лысый старичок, поднялся с кресла 
обтряхивая усыпанные пеплом колени. 

— Очень... очень...—затараторил он, приятельски улы 
баясь.—Немного знакомы. Хороший костюм. Гершеле, правда, 
жулик, но в своем деле артист. Художник. Остаточки взяли? 

— Нет, что вы!—опешил Костя. 

— Напрасно... Напрасно,—сказал Мефодий Карлович и от 
хлебнул дымящийся чай,—вдруг порвется где или дырочка 
При вашем сидячем образе жизни. 

Звякнул колокольчик в прихожей. 

— Девочки!—сказала Маша и щелкнула выключателем 
Все подняли головы и посмотрели, как вспыхнули молочные 
шары у потолка. 

Шурша наглаженными до глянца юбками, вошли подруги 

— Костя Трофимов,—сказала Маша восхищенно,и не могла 
таки удержаться, хихикнула:—Что девочки, взяли! 


Папа сидел сиднем в кресле, сопел и шуршал газетой, но 
не стерпел, шугнул от буфета мать и вытащил, жмурясь, ряби¬ 
новку с нижней полки. 

Надсадно хрипел, сверкая трубою, граммофон у окна. 
Девочки шушукались за спиною. 

— Костенька! Как я тебя люблю,—прошептала Маша и упор¬ 
хнула с подругами в спальню, шептаться и оправлять наряды. 

— Она... меня...—сказал Костя и поддел на вилку ломоть 
сыра. Сыр был губчатый, рыхлый, покрытый испариной.— 
Любит... За что? 

-—-- Но думать ему 

не дали — позвали 
играть, в папу рим¬ 
ского. Раскачиваясь 
на стуле и плечом 
задевая Машу — 
усталую, счастли¬ 
вую, Костя сказал : 

— Машенька! А 
что если бы костюма 
не было! 

— То есть как 
это не было? Ты 
опять сердить меня 
хочешь, Костя? — 
обиделась Маша и 
отвернулась, надув 
губы. 

— Тише, това¬ 
рищи, 

Шапки полой, 
Красноармеец 
Погиб молодой! 
— читала ти¬ 
хонько, словно для 
себя, шепелявая 
Нюша, теребя рука¬ 
ми оборку платья и 
закатывая глаза. 

— Теперь нЪних 
пошел нестоющий!— 
говорил неспешно 
Мефодий Карлович 
в столовой. Он уже 
шестую рюмку ряби¬ 
новки кончил. Раск¬ 
раснелся, вспотел и 
обмахивался засти- 
-Легковес, щелкопер, а не жених- 


. Маша подтолкнула его к человеку, сидевшему в кресле. 


ранным платком, как веером,- 
Норовит поразвлечься и сбежать... 

— Господи!—вздрогнула мама, кутаясь в пуховой платок. 
Да у нас Маша и... 

— Па-ани-маю,—сказал Мефодий Карлович.—Я в прин¬ 
ципе. Когда Катю выдавал, две бутылки дворнику поставил„ 
чтобы свидетелем на всякий случай. 

«Вот оно! Нежданно, негаданно... Или в самом деле, же¬ 
ниться, нажить к двадцати восьми годам животик, ругаться 
с женой... Женой. Машенька и жена. Что? Растолстеет, будет 
ходить на рынок и жаловаться на дорогое масло». 

А он, Константин Михайлович Трофимов, будет пить по 
маленькой, перекидываться в пятьсот одно, ходить по гостям 
в праздники... 

Красноармеец 

Погиб молодой! 

— Браво!—закричали девочки, хлопая в ладоши. 

Он поднялся со стула, шатаясь, словно больной. 

«И так просто,—думал он, пробираясь в прихожую, снимая 
пальто и не попадая в рукава.—Как он не мог догадаться, что 
это не настоящее, если оно боится дождей, рваных 
брюк и линялой косоворотки... 

...У него были товариши. Он отошел от них, запрятавшись 
в своей каморке—увлеченный погоней за шевиотовым счастьем. 
Какая мерзость. Не здороваются... И правильно.. Ті ненужно 
здороваться». 

— Костенька!—запричитала Маша, вбегая в прихожую.— 
Что ты? Идем играть... Костя! — ахнула она, увидев 
нахлобученный на лоб козырек кепи.—Да что с тобою? 
Миленький. 

— Миленький?—закричал Костя.—В костюме—миленький? 
С жалованьем в пятнадцать червонцев—родненький? Пшла 
к чорту! 

Маша согнулась, словно ее ударили, побледнела, кудри 
упали на щеки. Метнулась в столовую. 

— Уходит,—и визг ее стих, сменившись лающим рыданием. 
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Повесть М. ТУГАН-БАРАНОВСКОГО 


Иллюстрации Г. ФИЛИППОВСКОГО и М. ГУТМАНА 

(Окончание ) 1 * 


СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО: Комсомолец Дагобер уволен е фабрики по подозрению в подпольной работе. Возвра- 
' тивишсь домой, он узнает об обыске, произведенном у него на квартире, и вынужден скрыться от преследования полиции. 
Окружюа комитет партии перебрасывает Дагобера в другой район Парижа ха работу в рабочем кооперативе. Там он не 
до.іжзн обнаруж звать своей прлнадлеж зости к ко мсомолу. Изменив свою наружность, Дагобер явлчется в кооператив и знако¬ 
мится с новой для него средой. Среди новых его товарищей особенно заинтересовала Дагобера Елена Мишель—председатель 
кооператива. Проходит немного дней, и Дагобер чувствует, что он влюблен в Елену. Тем временем происходят странные собы- 
I тия: к по-то ночью тайно проник в помещение -кооператива и испортил продукты. Дагобер и Елена Мишель, желая выследить 
«ночного посетителя'», {/страивают засаду в .магазине. Во врелія такого дежурства Дагобер признается Клене, что он подпольщик. 


Крик, электричество освещает комнату, на полу валяется 
человек. Дагобер узнает в нем бродягу, встреченного им утром. 

Елена по телефону вызывает полицию. Дагобер уже с се¬ 
качом в руке стоит перед бродягой, но бродяга не пытается 
сопротивляться: не поднимаясь с пола, он флегматично вы¬ 
плевывает изо рта сгустки крови. 

Рядом с бродягой валяются три куля, принесенные им. 
Один из них лопнул при падении. 

Дальнейшее совершается быстро. Бродяга под охраной 
полицейского, сопутствуемый Еленой, отправляется в комис¬ 
сариат, а Дагобер, забив гвоздями выход на чердак, приводит 
в порядок товары. 

Теперь он уже начисто проверяет каждую полку, шкаф, 
мешок и, наконец, доходит до маленького ледничка, в который 
он не успел заглянуть вчера. На всякий случай отворяет его. 

Продукты в порядке. Дагобер собирался было уже за¬ 
крыть ледник и отправиться к себе в комнату, когда его вни¬ 
мание привлекает маленький железный ящик, лежаший на 
нижней полке, казалось, не имеющий непосредственного от¬ 
ношения к леднику. 

Он вынимает ящик, увы, он заперт. Впрочем, у Дагобера 
целая связка ключей в кармане. Он осторожно пробует один 
ключ за другим. Маленький ключ, ключ от кассы, отворяет 
сундучок. 

Увидав содержимое, Дагобер бледнеет. В сундучке—бу¬ 
маги, листовки, какие-то планы. 

Дагобер читает одну из них. Нет, такую листовку никогда 
не могла бы выпустить французская компартия—явная про¬ 
вокация. Рядом с листовками большой запечатанный конверт 
с штемпелем Коминтерна. 

Дагобер быстро соображает. Повидимому, эти листовки 
подкинуты для того, чтобы потом, произведя обыск, доказать, 


1 Начало см. в №№ 10 и II «Смены». 


что кооператив ведет политическую работу. Надо быстрее 
отнести ящик куда-нибудь. Кому? Конечно, секретарю окр- 
парткома—товарищу Любэ. 

Дагобер запирает ледник, выскакивает из кооператива, 
мимо него плывет такси. Желтые фонари ищут седоков. 

Дагобер хлопнул в ладоши. Такси остановилось. 

— Улица Замка, 195. ЖивоІ 

— Мягкие кожаные подушки подбросили его. Машина 
завизжала, сорвалась с места. 

V 

Секретарь окрпарткома живет на улице Де-Вожирар. Утром 
здесьбойкоторгуют вареной фасолью, зеленью и дичью. Сейчас 
улица Де-Вожирар спит. Только полицейские нарушают ее 
тишину стуком сапог. 

Покосившись на полицейского, Дагобер выскакивает из 
такси. Он быстро пробегает к парадному, ныряет в темноте 
для того, чтобы через минуту оказаться около знакомой двери. 
Короткий звонок—и дверь открывается. Высокая, бледная жен¬ 
щина в ночном капоте впускает его в переднюю. Эта жен¬ 
щина—жена секретаря, привыкшая к поздним визитам, при¬ 
выкшая не удивляться появлению незнакомых людей, мешав¬ 
ших спать ее и без того утомленному мужу. 

Любэ еще не спит. Он с удивлением смотрит на запыхав¬ 
шегося Дагобера, на лице которого застыла радостно-востор¬ 
женное чувство. 

Дагобер быстро вводит секретаря в курс дела. 

Слушая комсомольца, Любэ сдвигает брови. Большие черные 
глаза впиваются в лицо говорящего. Мысли обгоняют слова. 
Светло-синяя жила на лбу багровеет. 

Значит, случилось именно то, чего он боялся. Он сжимает 
руку своего собеседника. 











— Спасибо, хорошо! Блестяще! Ты настоящий человек. Нам 
удалось отстоять кооператив. Теперь, мой мальчик, мы по¬ 
ступим так: опорожнив сундучок, мы положим его на место, 
а через недельку, другую опубликуем документы в «Юманите», 
и полиция подпрыгнет от злости,как тигренок .ужаленный зме¬ 
ей. А теперь скажи мне, кто из вас провокатор? 

Перед глазами Дагобера мелькают лица товарищей. Тяже¬ 
лый, неповоротливый, точно сошедший со страницы юмористи¬ 
ческого журнала—отец Мотье. Седые усы, добрые глаза. Нет, 
такой не изменит. Маленькая, суетливая старушка-кухарка, 
верящая в дьяволов, привидения и леших. Конечно, не она. 
Тогда кто же? Елена? Дагобер злится за подобное предположе¬ 
ние. Кто же? Не Марке ли? Скрытный, маленький, влюблен¬ 
ный в трубку из черного дерева. Не он ли?.. 

Дагобер смущен. Имеет ли он право назвать человека 
провокатором без данных, без фактов, только по подозрению? 

— Ну, говори,—настаивает секретарь,—кто же? 

— Марке,—шепчет Дагобер, неохотно выпуская это имя 
изо рта и, внезапно осознав свою ошибку, краснеет. 

— Марке!—ударяет кулаком по столу секретарь.—Не мо¬ 
жет быть! На чем основано твое подозрение? 

— Он странный какой-то. Чрезмерно скрытный и осторож¬ 
ный. Держится как-то не по-товарищески. Имеет такой вид, 
словно сел в чужие сани... 

— Гм... дачных для обвинения мало,—замечает Любэ.— 
Хотя этот самый Марке и происходит из довольно подозри¬ 
тельной семьи. Не то сын старьевщика, не то лавочника. Впро¬ 
чем, я его знаю давно. Он работал при нашей ячейке и работал 
недурно. Хотя... надо быть осторожным. Наблюдай за ним 
и в случае чего—сообщи. Тебя в кооперативе считают беспар¬ 
тийным. Я надеюсь, что ты никому не проговорился о себе, и 
потому, если провокатор среди вас имеется, он меньше всего 
будет обращать внимания на тебя. 

Дагобер не знает, куда запрятать глаза. Смущается еще 
больше. 

— В чем дело? Почему ты волнуешься?—нарушает мол¬ 
чание секретарь. 

— Я не виноват. В том-то и беда, что я проговорился. Я 
рассказал обо всем Елене. 

Секретарь сердито пожимает плечами. 

— Кто тебя тянул за язык? Почему ты рассказан? 

— Видишь ли,—почти шопотом докладывает Дагобер,— 
я никогда раньше не думал, что это может случиться со мной. 
Но я полюбил Елену и в разговоре проболтался. Трудно скры¬ 
вать что-либо от любимой женщины. 

Любэ хмурится. Прощаясь с Дагобером, он повторяет: 

— Помни, что через несколько 
дней будет собрание пайщиков; 
если полиция решила нас ударить, 
то, несмотря на все провалы ла¬ 
вочников, она сделает это именно 
сейчас, до собрания. Жаль, конеч¬ 
но, что ты проболтался Елене, хотя 
она и честный партиец, но все же 
и товарищу доверять такие вещи 
нельзя. Прощай. 


VI 

В кооперативе тихо. Дагобер 
• прячет в пустой ящик ледник, 
запирает дверь и тихонько караб¬ 
кается на крышу. Он решает вер¬ 
нуться к себе в комнату тем путем, 
каким вор пробирался в коопера¬ 
тив. 

На крыше он замечает тень, 
спускающуюся по лестнице. 

Желая подстеречь ночного пу¬ 
тешественника, Дагобер пытается 
спрятаться в тени. 

Поздно! Неизвестный услыхал 
шум и быстро карабкается наверх. 

Надеясь догнать вора, Дагобер 
спешит за ним, но, добравшись до 
крыши шестиэтажника, не застает 
там никого. 

Марке,—решает Дагобер, зная, 
что комсомолец живет с ним и Еле¬ 
ной водном этаже и подкрадывает¬ 
ся к его окну. 

Марке сидит на кровати и чи¬ 
тает книгу. 


«Притворяется»,—думает Дагобер и собирается покинуть окно, 
когда взор читающего оставляет книгу и поднимается к окну. 

Марке бледнеет. 

— Что ты тут делаешь?—сердито спрашивает он Дагобера. 

— А ты почему не спишь?—кричит Дагобер, прыгая в ком¬ 
нату. 

— Потому что не хочется,—с злостью отвечает Марке. Его 
маленькие черные глаза подозрительно бегают. 

Дагобер понимает, что он поступил несколько опромет¬ 
чиво. 

— За девушками шляешься,—ворчит Марке,—и другим ме¬ 
шаешь работать. Вредно влюбляться в наши времена. Всю 
прошлую ночь спать не давали, котами влюбленными с Еленой 
крышу облазили. 

Дагобер вздрагивает, значит, Марке все знает. Надо на¬ 
вести его на ложный след.—Знаешь, что...—и Дагобер сообщает 
Марке истерию с лавочником. 

Непомерно большой рот маленького комсомольца растянулся 
в улыбку: 

— Ну, прости, а я-то не понимал, в чем дело! Молодцы, 
ребята, напрасно не позвали меня на помощь! 

Попрощавшись с Марке, Дагобер возвращается к себе в 
комнату и, не раздеваясь, опускается на кровать. 

Сон мгновенно задернул его сознание черной занавеской 
век. 

Серые лучи утреннего солнца осторожными мышками про¬ 
ползают в окно. Звенит будильник. Пора вставать. 

В кооперативе волнение. Все смеются. Отец Мотье и тетушка 
Тома с жаром ссобшают новости посетителям. Поимка жулика 
поднимает репутацию товарищества. 

Теперь весь квартал знает имя того, кто хотел скомпро¬ 
метировать рабочее дело. Пайщики организовывают несколько 
летучих собраний. 

Среди общего шума и гама один лишь Дагобер остается 
спокойным и внимательно посматривает на ледничок, надеясь 
захватить провокатора. 

Когда Марке неожиданно срывается с места и двигается 
к ледничку, Дагобер следит за ним и с разочарованием заме¬ 
чает, что Марке вынимает |не железную шкатулку, а остатки 
вчерашнего обеда. 

Вечером, когда посетители покидают лавку и отец Мотье, 
добродушно покрикивая, выгоняет сослуживцев, Дагобер ухо¬ 
дит последним. Вернувшись в мансарду, он ставит будильник 
на 12. Он решил отдохнуть часок-другой, хорошо зная, что 
полиция, подобно нечистой силе, не появляется раньше полу¬ 
ночи. 



VII 

Темнота медленно и торжествен¬ 
но покрывает Париж. 

Ей навстречу вспыхивают 
огоньки. Блестит меняющимися 
цветами Эйфелева башня, похо¬ 
жая на золотистый нож, воткну¬ 
тый в темное небо. 

Вдоль бульваров и по улицам 
тянутся хрюкающие темные стада 
автомобилей, прыгают над витри¬ 
нами электрические рекламы,скри¬ 
пят рессоры автобусов. 

Для полицейских теперь насту¬ 
пил трудовой день. Ни один дири-^ 
жер не сумел бы так совершенно 
размахивать . палочкой, руководя 
оркестром, как они, направляя 
липко шуршащий поток шин то в 
ту, то в другую сторону по ас¬ 
фальту. 

Дагобер не участвует в этом 
движении. Дагобер спит. Во сне 
он перескочил через несколько 
лет. Белым светом луны озаряется 
огромная площадь Конкордии, где 
некогда якобинцы в полосатых ша¬ 
роварах и красных колпаках гиль¬ 
отинировали кавалеров, и где те¬ 
перь заснувшему Дагоберу мере- 
щутся пылающие костры. 

Мировая война, нападение на 
СССР, грохот пушек, истерические 
выкрики газетчиков на площади 
Опера—события мелькают перед 
Дагобером, как на кинопленке. 


5 













Красные флаги покрыли Париж, огромный кусок кровавой 
материи взвился над башней Эйфеля, как бы желая заглушить 
своим победным шуршанием все остальные звуки, а внизу—бес¬ 
конечное шествие демонстраций. 

Тысяча всадников, приехавших на высоких тонконогих же¬ 
ребцах, разложили веселые желтые костры на площади Конкор¬ 
дии вокруг египетского обелиска, вывезенного из чужой страны 
Наполеоном Бонапартом. Азия освобождает Европу! Задумчи¬ 
вые колонны Луврских дворцов на-смерть перепуганы огромны¬ 
ми людьми в черных мохнатых шапках. 

Среди этих людей, среди брыкающихся длиннохвостых ко¬ 
ней, среди костров и треска полен шмыгает Дагобер, стараясь 
объясниться с каждым пришельцем, стараясь рассказать что-то 
приехавшим освободителям, стараясь поделиться с ними воспо¬ 
минаниями о недавнем восстании в парижских предместьях. 

Дагобер вспоминает, как после того, когда Советская Гер¬ 
мания и освободившая Польшу СССР, нахлынули на границы 
Франции, в Париже из-за кладбища коммунаров и узких кри¬ 
вых переулков Мениль Монтана встали красные предместья 
и вышли на широкие дороги центральных бульваров. 

Все это было вчера, позавчера, а сегодня восставший Па¬ 
риж встречает гостей. 

Дагоберу хочется смеяться, кричать, плакать, прыгать че¬ 
рез костры, танцовать неведомые танцы и даже порой повторять 
-сначала, с самого начала минуту борьбы. 

Вдруг картины исчезают, кто-то сильно трясет его за руку, 
яркий свет электрической лампочки режет глаза. 

У кровати стоит Марке. 

— Слушай, слушай,—взволнованно говорит он, продолжая 
тормошить Дагобера,—смотри, что я нашел у себя под матрацем. 

Марке бросает на одеяло килу бумаг—листовки, планы, 
письма. 

«Снова провокация»,—подозревает Дагобер, но в ту же ми¬ 
нуту соображает, что Марке, если он провокатор, нет смысла 
приносить обличающие бумаги и самому же предупреждать о них. 

— Как ты их нашел? 

— Под матрацем. Решил проутюжить брюки, положить 
их под тюфяк, поднимаю, а там бумаги. 

— Постой, постой. А окно у тебя было закрыто? 

— Нет, даже удивился—открыто настежь. 

Дагобер кидается за Еленой. Надо ее предупредить. На 
его зов Елена вбегает в комнату. 

На лестнице раздаются тяжелые шаги. 

— Полиция, полиция,—кричит Дагобер.—Уничтожай бу¬ 
маги! Рви их! Или лучше просто бежим через крышу.— 
Он кидается к окну, но уже поздно. Дверь отворяется, и 
в комнату, тяжело сопя, вЛетает отец Мотье. 

— Дети мои, кооператив окружен шпиками. Я заметил их, 
возвращаясь из кафе,и шмыгнул к вам. Приготовьтесь к встрече. 

Дагобер рассказывает Мотье о неприятном случае, проис¬ 
шедшем с ними. 

— Они подкинули документы не только к нам, но 
и в кооператив, но мне удалось предотвратить провока¬ 


цию и выкинуть компромети¬ 
рующие документы из же¬ 
лезного ящика в леднике. 

Все время молчавшая 
Елена бледнеет и, видя, как 
Марке сжигает бумаги, хва¬ 
тает его за руку и кричит: 

— Не жгите бумаги, я 
вам все сейчас объясню! 

— Чорта с два,—ругает¬ 
ся Марке,—поджигай про¬ 
кламацию! 

Тогда Елена отскакивает 
от Марке в сторону. В ее 
руке появляется револьвер. 

— Запрещаю жечь бума¬ 
ги—на помощь, на помощь! 
г ' Руки Дагобера опуска¬ 
ются. Мысли летят куда-то 
вниз. Значит Елена—шпик. 
Он падает на кровать, не 
знает, что предпринять, ко¬ 
гда вдруг обычно спокойный 
Марке, неожиданно наги¬ 
бается, кошкой подкаты¬ 
вается к Елене, хватает ее 
за руку и, вырвав револь¬ 
вер, кричит Мотье и Даго¬ 
беру: 

— Жгите, жгите, чер¬ 
ти!—и он направляет ре¬ 
вольвер на Елену и решительно заявляет ей: 

— Если будешь кричать—застрелю! 

Яркое пламя освещает комнату. На полу остается лишь 
пепел. Отец Мотье старательно собирает его веником и выбра¬ 
сывает в окошко. Марке садится на стул и, покуривая трубочку, 
спрашивает: 

—-Драпать, конечно, бесполезно, ну что я буду делать 
с этим браунингом? 

— Дай его мне,—просит Дагобер, окончательно пришедший 
в себя.—Я все равно провалился, и лишние два месяца не из¬ 
менят моего положения. Слышишь, давай!—он отнимает брау¬ 
нинг у Марке и кладет его в карман, а потом, обернувшись 
к Елене, говорит: 

— Ну, а теперь, когда операция закончена, вы свободны. 
К сожалению, наша партия запрещает убийство провокатора 
на территории Франции. 

После ухода Елены Марке снова спрашивает: 

— А что мы будем делать дальше? 

— Ждать ареста,—философски улыбнувшись, предлагает 
отец Мотье.—Кооператив в безопасности. Ведь, обыск-то они 
будут делать с понятыми, и потому подкинуть им ничего не 
удастся. 

Вскоре появляется полиция. Двое в форме, двое в штатском. 

Через полчаса Дагобер, Мотье и Марке—в префектуре. 

Маленький следователь с хитро шныряющими глазками 
отпускает на волю Мотье и Марке и, усевшись поудобнее про¬ 
тив Дагобера, смеется: 

— Что, молодой человек, засыпались? 

Дагобер молчит. Он еще не пришел в себя. 

Следователь похлопывает рукой по пресс-папье. 

— Итак, вы отказываетесь отвечать? Очень хорошо, очень 
хорошо. Через два года, в день вашего освобождения мы снова 
встретимся, а пока, господин военный работник, разрешите 
вас передать в распоряжение господина военного прокурора. 

Следователь снова улыбается и встает из-за стола. 

— А теперь разрешите вас переправить в тюрьму. 

Два толстых полицейских, крепко сжимая руку Дагобера, 
ведут его по коридорам префектуры. 

Дагобер не чувствует их цепких щупальцев, сдавивших 
локти. Дагобер не думает о том, что ему придется предстать 
перед судом. Дагобер с злобой вспоминает, как он целовал 
эту самую девушку, и лишь тогда, когда тюремный автомобиль 
срывается с места, улыбка появляется на его губах. 

«А все-таки номер не прошел, а все-таки полиции не удалось 
захватить кооператив». 

Мрачное настроение рассеивается. Радостная улыбка окон¬ 
чательно овладевает губами Дагобера. Покрытый мягким пухом 
подбородок его дрожит от смеха. 

А в маленьком окошке в спинке автомобиля быстро умень¬ 
шаются и суживаются улицы, мелькают темные полоски пере¬ 
улков, блестят витрины магазинов. 
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Очерк Ильи ЗАСЛАВСКОГО 


Н И Т Е Л Ь 

Рисунок С. ПРУССОВА 


Б ОЛЬШОЙ зал заводского клуба напо¬ 
минал волнующееся озеро. Всплески 
слов, обрывки фраз разливались в воз¬ 
духе, точно колыхаемые ветром волны. 

Рабочие и работницы переговаривались 
друг с другом, рассказывали заводские 
новости в ожидании начала собрания. 

На клубной сцене за столом, покрытым 
кумачовым полотнищем, рассаживались 
члены бюро ячейки, эавкомовцы и пред¬ 
ставители дирекции. 

Направо от них, на отдельной скамей¬ 
ке сидел рабочий Васька Ермилин. Это 
он был сегодня виновником печального 
торжества. 

Еще до прошлого года Ермилин был 
комсомольцем. Но за пьянку его при¬ 
шлось исключить. 

Однако, поставив себя вне комсомоль¬ 
ского коллектива, Ермилин не образу¬ 
мился. Он продолжал приходить на за¬ 
вод пьяным и в таком состоянии работал 
у очень сложного штампа. 

И вот случилось. Неделю тому назад 
по заданию мастера Ермилин направлял 
матрицы у штампа, чтоб пустить лату- 
невую ленту для «головок». 

Прежде чем включить мотор и пустить 
штамп, Ермилин сбегал куда-то на не¬ 
сколько минут. 

— Смотри, не балуй, Васька,—сказал 
ему строго мастер, подозрительно ощу¬ 
пывая его глазами.—Наверно, в уборную 
бегал из горлышка сосать. 

Ермилин ничего не ответил. С мрачной 
решимостью он подошел к мотору и по¬ 
рывисто дернул вилки. Мотор застонал. 
Ремень рванулся и побежал, подбадри¬ 
вая себя хлопками. 

Ермилин подошел к штампу и вместо 
латуневой ленты взял стальную. 

В штампе вдруг что-то хрупнуло, слов¬ 
но тяжелое колесо паровоза наскочило 
на ледяную глыбу. Ремень оторвался и 
с силой шлепнул Ермилина по голове. 
Стальные плитки матрицы метнулись 
из штампа и врезались в каменную стену. 

Дорогой штамп был исковеркан и вы¬ 
веден из строя... 

И вот сегодня общественный суд... 
...Общественный обвинитель, откуда-то 
приглашенный, начал свою речь. Его го¬ 
лос, приглушенный и низкий, как-то не 
вязался с его сравнительной молодостью. 
В его словах, в его интонации не чув¬ 
ствовалось ни порыва, ни горения, ни 
негодования, которые обожгли бы со¬ 
бравшийся здесь человеческий массив. 

Его мерклая речь лилась с трибуны 
точно так же, как мелкий, надоедливый, 
осенний дождь. Его бесстрастный голос 
расхолаживал аудиторию. 

Я посмотрел на обвинителя в тот мо¬ 
мент, когда его глаза, до сих пор опу¬ 
щенные, скользнули по аудитории. 

Его лицо показалось мне очень зна¬ 
комым. Я начал мучительно напрягать 
память. Перед моими глазами мелькала 
панорама образов, человеческих лиц... 
И я вспомнил. 


... Берег, теряющийся вдали, обильно 
усыпан муравейниками купающихся лю¬ 
дей. 

Я выбираю себе место недалеко от бе¬ 
рега. Рядом со мной чинно располо¬ 


жились трое: парень лет двадцати в бе¬ 
лой рубашке и в трусах, на груди у него 
комсомольский значок. Его сосед—муж¬ 
чина лет тридцати. Оба они осторожно 
ухаживают за кокетливой девушкой в лег¬ 
ком платье. 

— Кушайте, Женичка,—говорит муж¬ 
чина постарше, вынимая из портфеля 
апельсин. 

Солнце ползет выше в голубую про¬ 
пасть и, зажмурив; ослепительный глаз, 
прячется за маленькое облачко. Потом 
оно появляется снова, жадно разбрасы¬ 
вая снопы обжигающих нитей. Облачко 
уходит в сторону, бледнеет, рассасы¬ 
вается и совсем исчезает. 

Я иду к воде и, разбрызгивая в сторо¬ 
ны серебряный бисер, бухаюсь в воду. 
Когда я снова ложусь на свое место, 
случайно долетев пая фраза заин-ерз- 
совываѳг меня разговором моих сосетей. 

— Нет... Это... просто зверство... Су¬ 
дебная комедия. 

Говорит она—девушка в летнем платье. 
Ее большие, черные глаза блестят зло¬ 
бой, и тонкие, как ниточки, брови ползут 
к переносице. 

В омуте черных глаз девушки тонут 
оба: парень с комсомольским значком и 
мужчина с портфелем. 

— Ваши милые товарищи,—язвитель¬ 
но продолжает девушка,—казнили со¬ 
вершенно невинных людей. Да, да, Ан¬ 
дрей Петрович, не смотрите так на меня. 
Создали какую-то шумиху, какой-то шах- 
тинский процесс. Просто комедия, кото¬ 
рой ваши товарищи забавляют дурачков. 

Она со злостью швыряет апельсинную 
корку. Ее губы плотно сжаты. 

— Просто ваши товарищи-коммуни¬ 
сты —убийцы... Самые обыкновенные, то¬ 
варищ Полушкин. 

Значит, Полушкин — коммунист, че¬ 
ловек с партийным биле¬ 
том в кармане. А с ним 
рядом комсомолец. 

Я жду. Мне кажется, 
что коммунист Полушкин 
должен решительно воз¬ 
разить словам девушки 
с красивыми глазами. 

Но «товарищ Полуш¬ 
кин», как называет его 
девушка, притворно улы¬ 
бается. Он отрывает руку 
от кожаного портфеля и 
грозит ей пальцем, точно 
провинившейся малень¬ 
кой шалунье. 

— Боже, какие мь 
страшные, Женичка, даж^ 
мороз по коже пробирает 

Парень с комсомоль 
ским значком глупо улы 
бается и ничего не говорит 

— Вот видите, вы в<х 
превращаете в шутку, то¬ 
варищ Полушкин,— оби¬ 
жается девушка.—Стыди¬ 
тесь, вы даже не хотите 


— Нет, конечно, не все коммунисты 
одинаковы. Вы—нет. Вы—другой. Не 
такой, как все коммунисты... Вы просто 
интеллигентный человек. 

«Товарищ Полушкин» благодарно смо¬ 
трит в ее бархатные черные глаза. Же¬ 
ничка его поняла. Она сказала ему то, 
о чем он сам думал. Он только интелли¬ 
гентный человек, не такой, как все ком¬ 
мунисты. 

— Бросьте все это, Женичка. Не стоит 
раздражаться,— говорит Полушкин. — 
Это очень вредно для вас. Не правда ли, 
Гриша? Давайте-ка лучше купаться. К 
чорту политику. А, ну-ка, Гриша,— 
хлопает Полушкин отечески по плечу 
комсомольца.—Ну, кто первый в воду? 

Меня начинает мутить. Мне кажется 
невероятным все то, что я слышал. Мне 
хочется подойти и плюнуть в лицо этому 
Полушкину и комсомольцу Грише. Мне 
хочется крикнуть им: 

— Вы слышите, вы, Полушкины, Гри¬ 
ши I В омуте бархатных глаз вы потеряли 
лицо коммунистов и комсомольцев. 

Я прохожу мимо Полушкина и нароч¬ 
но ударяю его коленом в плечо. 


... Общественный обвинитель закон¬ 
чил свою серую речь. Люди в зале загу¬ 
дели, точно включенные моторы в цехе. 
Обвинитель наскоро собрал свои за¬ 
писки и, нервно всматриваясь в глубину 
зала, торопливо направился к выходу. 

Я провожал его глазами. Вдруг лицо 
его расплылось в улыбку. В дверях по¬ 
казалась девушка с красивыми глазами. 
Я узнал ее сразу. 

Обвинитель с радостью пожал ее руку 
и осторожно вывел из залы. 



подумать серьезно, что 
речь идет о нескольких 
человеческих жизнях. 
Ну, скажите, разве это 
не убийство? 

— Значит и я убийца, 
Женичка? 
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ИЗ ОЧЕРКОВ О ПЯТИЛЕТКЕ 

СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ОТБРОСЫ? 

Очерк П. БРЕСТСКОГО 



Уголок химического завода. 

ЗАЧЕМ ПОКУПАТЬ НАВОЗ В АПТЕКЕ? 

С) ДАЛЕКИЕ седые времена гремела по всему миру 
О слава о двух могущественнейших государствах 
Малой Азии — Ассирии и Вавилоне. Не было никого 
на земном шаре сильнее этих государств, потому что 
невиданные миру урожаи давали их поля, делая 
страну богатой и независимой. 

Но однажды от какой-то непонятной причины 
урожаи стали неожиданно падать. Из пятилетия в пя¬ 
тилетие» из года в год все меньше и меньше земля 
давала хлеба. Казалось — устала почва и не в силах 
уже давать прежнего изобилия хлебов. 

Народ почувствовал сначала нехватку в продук¬ 
тах, потом незаметно подкрался костлявый голод, 
и началось бегство и мор. Поля обесплодили, — и стра¬ 
на опустела. 

Так погибла Малая Азия, превратясь в выжженную 
солнцем голую полупустыню. 

Та же опасность надвинулась на Европу во вто¬ 
рой четверти прошлого века: урожаи европейских 
полей начали неудержимо падать. Думалось — нет 
надежды спасти европейские поля от гибели, и Европа 
должна так же погибнуть, как погибла когда-то Малая 
Азия. 

Но Европу спас немецкий химик Юстус Либих. Он 
узнал причину надвинувшейся катастрофы. Оказа¬ 
лось, что Малая Азия погибла, главным образом, по¬ 
тому, что в ее почве не стало питательных веществ 
и в том числе солей калия. Их «с’ели» растения, вы¬ 
мыла из почвы вода, и поля, лишившись их, уже не 
смогли давать тех же урожаев. 

Чтобы не погибнуть, подобно Малой Азии, Европе 
надо было, как можно скорее, дать своим полям эти 
утерянные ими питательные вещества. Но где най¬ 
ти их? 

К счастью, как раз в это время в Германии, около 
гор. Стассфурта были найдены богатейшие залежи 
калийной соли, а молодой химик Адольф Франк на¬ 
шел дешевый способ обработки их для целей удобрения. 

Всю жизнь приходится ему бороться с не верую¬ 
щими в его открытие землевладельцами. 

— Зачем покупать навоз в аптеке? — недоумевают 

Но когда он все-таки, в конце-концов, переубе¬ 
ждает их и заставляет применить калийное удобре¬ 
ние, результат получается поразительный: урожаи 
в тонну с гектара сразу вырастают до 2—2% тонн. 
С тех пор калийное удобрение получает широкое 
распространение заграницей. 

Европа уцелела: ее спасла химия. 


ЗОЛОТОЙ КЛАД СОЛИКАМСКА 

Та'же опасность надвинулась сейчас на 
советские поля. Десятилетиями вода вымы¬ 
вала из нашей почвы питательные вещества. 
Десятилетиями их поедали растения. И 
десятилетиями, благодаря нашей некуль¬ 
турности и бедности, мы упрямо твердили: 

— Глупо кормить землю. Она сама 
должна кормить нас. 

Теперь мы жестоко расплачиваемся за 
наше невнимание к полям. Наша плодород¬ 
ная по существу земля дает нищенский 
урожай—в лучшем случае тонну с гектара, 
в то время как в Германии урожай дохо¬ 
дит до 2 тонн, а в Бельгии даже до 2%. 

И нечего отмахиваться указанием на 
то, что, дескать, там земля лучше и пло¬ 
дороднее. Если бы наш крестьянин попал 
на бельгийское поле, то он совершенно 
искренно бы заявил, что это—«бросовая» 
земля А, между тем, с этой «бросовой» земли 
бельгийцы собирают в 3 раза больше, чем 
собирают наш крестьянин. 

Дальше так продолжаться не может. Нам нужно 
заставить землю признать нас своим хозяином, на 
которого она должна честно работать без забастовок, 
капризов и неожиданностей. А для этого надо прежде 
всего покормить землю. 

Стыдно сказать,—до сих пор мы бесконечно бедны 
химическим удобрением. Если Германия на гектар 
тратит 300 кг удобрений, мы доводим эту цифру еле-еле 
до % кг. Вот почему в пятилетке мы взяли решитель¬ 
ный курс на самую широкую химизацию наших полей. 

До последнего времени на земном шаре было обна¬ 
ружено только два крупных месторождения солей 
калия: стассфуртское и эльзасское. Оба они в период 
войны находились в руках Германии. 

В Советском же Союзе поиски калия начались 
осенью 1925 г. в районе г. Соликамска тем самым 
проф. Преображенским, который, производя работу 
по исследованию калийных месторождений, совер¬ 
шенно случайно наткнулся недавно на новый нефтя¬ 
ной район на берегу р. Чусовой. 

Уже следующей осенью после начала поисков мож¬ 
но было считать предварительные изыскания закон¬ 
ченными: стало ясным, что в верховьях Камы СССР 
обладает громадным, по всей вероятности, величай¬ 
шим калийным богатством мира. 

Вот грубый цифровой результат этих изысканий. 
В районе Соликамска пласты калийных солей ока¬ 
зались на глубине 90 м, в то время как германские 
на глубине 130 м, а эльзасские—450 м. Тот же блестя¬ 
щий для нас результат дает и мощность пластов. 
В-эльзасском месторождении каждый кв. километр 
может дать 2 200 тыс. тонн калийных солей; наше же 
Соликамское месторождение содержит по крайней 
мере 11 500 тыс. тонн прекрасного по своему каче¬ 
ству калия. 


ПИТАТЕЛЬНЫЙ ПАЕК ДЛЯ СОВЕТСКИХ 
ПОЛЕЙ 

Совершенно очевидно: в прикамских лесах мы 
нашли богатейший клад—пишу для наших голодаю¬ 
щих полей. Теперь нам надо сделать все возможное, 
чтобы эта пища вдоволь накормила наши обездолен¬ 
ные поля. Это может сделать только химия. И сейчас 
полным ходом идет прокладка шахт в калийном 
районе, чтобы обеспечить возможно скорее беспере¬ 
бойное питание наших полей. Все рассчитывается, 
таким образом, чтобы к концу ближайшего пятиле¬ 
тия мы смогли бы выкинуть на наш сельскохозяй¬ 
ственный район не меньше іу 2 мин. тонн прекрасных. 


питательных калийных уде 
до большим размахом и б 
рить блеегяший опыт Гер 
Но накормить землю 
нием—недостаточно. Земл: 
требует к себе большого 
разнообразной пищи. И к 
ведем ее с голодной сегод 
ный питательный и разнс 
Мы дадим полям супер 
цу пятилетки химические 
на Урале, в Украине и, 
сквой, около мощной Боб] 
создадут из мурманских 
егорьевских фосфоритов 
чедана горы суперфосфа 1 
Если в 1913 г. наши г 
суперфосфата, если в 192 
150 тысяч тонн, то к 1933 
тонн. Если в 1928 г. прі 
полей мы смогли дать им 
муки, то к 1933 г. эта ци 
Кроме этих двух блк 
мы дадим^полям третье и 





1 


Коксовый отдег 

бассе и под Москвой, прог 
лоту пары аммиака, добы 
угля. Последнее же бліод»- 
ный продукт при выплавке- 
личестве 85 тыс. тонн шЛ 
лургическом заводе. 

Через 5 лет богатый пае> 
мия своим полям—паек из Е 
удобрений. И поля не ост 
нормальные условия для 
«производительность своего 
на 30%. * 

Химия спасет наши пол 
подарив нам десятки милл 
ного хлеба. 

КАКТУСЫ, МОЛЛЮСК!» 

НАЯ СГ 

Химик не только выраш 
раньше рос один. Он вф< 
какого еще не знал мир. 
куда не годной жидкости 
краски, целебные лекарсті; 
жек и опилок он может слей 
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брений.Мы должны с гораз- 
ольшей смелостью повто- 
іании. 

Только калийным удобре- 
і— капризное создание: она 
внимания и прежде всзго 
<онцу пятилетия мы пере- 
яшней нормы на нормаль- 
браэный паек, 
осфат. Построенные к кон- 
заводы под Ленинградом, 
лавным образом, под Мо- 
іковской электроцентрали, 
вятских, актюбинских и 
уральского серного кол- 
ых удобрений. 
ія получил^ 55 тыс. тонн 
г. эта цифра выросла до 
■. она дойдет до 3 100 тыс. 
всем напряжении наших 
>5 тыс. тонн фосфоритной 
ра вырастет в 40 раз. 

I—калия и суперфосфата, 
іетвертое блюдо: сернокис- 


іл Сталинского металлургического завода. 

Ѵіервое мы получим в Дон- 
іпустив через серную кис¬ 
лого нами из каменного 
і— томасшлак—этот пббоч- 
железа—мы соберем в ко¬ 
довом Керченском метал- 

к приготовит советская хи- 
8 млн. тонн искусственных 
ганутся в долгу: получив 
«работы», они поднимут 
і труда», по крайней мере, 

ія от участи Малой Азии, 
іионов тонн дополнитель- 


И И КАМЕННОУГОЛЬ- 
МОЛА 

іивает два колоса там, где 
обще — маг и волшебник, 
Из грязной, вонючей, ни- 
[ он приготовляет яркие 
а, нежные духи. Из стру¬ 
гать прекрасную шелковую 


Один иэ химических заводов акц. осщ-ва «ЛЕУНА» в Германии, вырабатывающий текстильные 
краски и др. химические продукты иэ каменного угля. 


материю. Простое полено он превращает в бумагу, 
порох и резину... Нет предела чудесам химии. 

Но нет предела и ее 
бережливости. С первого 
же года своего рождения 
она об 'явила жестокую 
войну всякой расточи¬ 
тельности. Химия не при¬ 
знает отбросов, считая, 
что нет сора и ненужных 
вещей, а есть только не¬ 
радивый хозяин и его 
дырявые руки. И он на¬ 
ходит нужное место в на¬ 
родном хозяйстве любой 
рваной тряпке, заржав¬ 
ленному гвоздю и гряз¬ 
ной щепке. 

Когда в особых ретор¬ 
тах каменный уголь пре¬ 
вращается в металлур¬ 
гический кокс, среди 
«отбросов» этого произ¬ 
водства получается два 
«отброса»—аммиачная во¬ 
да и каменноугольная 
смола. Эти вонючие жид¬ 
кости с большим успехом 
используются химией для 
совершенно неожиданных 
целей. Кроме целой се¬ 
рии самых разнообразных 
предметов, она изгото¬ 
вляет из этих грязных 
жидкостей яркие краски 
900 различных оттенков. 

До этой исключительной победы химиков краски 
изготовлялись или из растений или из животных. 
Исключительно кропотливым трудом с за¬ 
тратой невероятного терпения доставались 
нашим предшественникам эти краски. 

Вот два ярких примера. 

Есть красная краска—«кошениль». За 
ней ездили в Мексику, потому что только 
там растут особые сорта кактусов, а на них 
водится редкий вид насекомых, самки ко¬ 
торых содержат в себе эту краску. Чтобы 
получить ее, приходилось в Мексике куль¬ 
тивировать для этой цели кактусы, в 
определенное время собирать с них на¬ 
секомых и, нагревая в особых горшочках 
трупы самок, получать эту краску. Не¬ 
удивительно после этого, что она стоила 
дорого. 

Еще более разителен второй пример. 

Во времена Римской империи плащи 
цезарей и тоги сенаторов имели пурпурную 
кайму, окрашенную античным пурпуром. 

Чтобы получить 1 грамм этой краски, надо 
было использовать... 10 000 морских мол¬ 
люсков! Нет ничего странного в том. 


что эта краска ценилась значительно дороже зо¬ 
лота. 

Так исключительно сложна и нелепа была кра¬ 
сильная промышленность в те времена, когда химия 
была еще далека от нее. Теперь же смешно говорить 
о римских моллюсках и мексиканских кактусах: 
гораздо более красивые и прочные краски сотен раз¬ 
нообразных оттенков химики непосредственно при¬ 
готовляют из грязных и вонючих отбросов коксовой 
промышленности, приготовляют в громадных коли¬ 
чествах и по исключительно низкой цене: краска 
индиго, родственная античному пурпуру, который 
ценился выше золота, стоит сейчас 3 руб. килограмм. 

В грядущую пятилетку мы широко разовьем и эту 
отрасль химической промышленности. Громадный 
Бобриковский электрохимический комбинат под Мо¬ 
сквой из отбросов коксовальной промышленности из¬ 
готовит достаточное количество текстильных красок, 
чтобы полностью удовлетворить наши потребности 
в них. А это позволит нам сохранить у себя в казне 
те 75 млн. руб., которые пришлось бы выплачивать 
иностранным «химическим королям» за ввозимую 
к нам краску, если бы мы попрежнему продолжали 
находиться в химической кабале у заграницы. 

ВОНЮЧИЙ ГАЗ, «БОЖЕСКИЕ ЗАКОНЫ» И 
КУХОННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

Все тот же коксовый завод дает в своем производ¬ 
стве, кроме аммиачной воды и каменноугольной 
смолы, вонючий и ядовитый газ. 

Казалось бы—кому он нужен? Но химия упряма, 
и она добилась того, что отыскала прекрасное при¬ 
менение этому вонючему газу: для освещения в газо¬ 
вых фонарях и для стряпни в газовых плитах. Но 
химикам долго пришлось бороться с людским неве¬ 
жеством, чтобы победить человеческую косность. 

(Окончание на з стр. обложки). 


Первый в СССР завод по выработке цинковых белил 
в Ростове. На фото—ретортный цех завода. 
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сокольники 


Прохладно-тенисты рощи Сокольников 
в весенние сиреневые вечера. Ярко зеле» 
ный плющ лугов и долин между деревья¬ 
ми, пахнущими молодой листвой и хвоей, 
прорезан стремительными линиями бе¬ 
резовых и липовых аллей, испещрен пе¬ 
ресекающимися желтыми дорожками. 
Буйные поросли черемухи, рябинника, 
пихт и дикой малины стискивают их зе¬ 
леными нагромождениями. Оттуда несет¬ 
ся прохлада и пахучая свежесть даже 
в знойную пору ослепительных июльских 
дней. 

Рощи начинаются сразу же около город¬ 
ских строений и улиц. Три трамвайных 
маршрута и один автобус подбегают почти 
вплотную к «Сокольническому кругу», 
который как бы образует собой лесные 
ворота. От «круга» лучеобразно прохле- 
стывают лес длинные просеки, на «кругу» 
гремит и плещется музыка, а около трам¬ 
вайных остановок и палаток с квасом и 
фруктами шумят и толкутся толпы вновь 
приезжающих москвичей. Толпы эти ра¬ 
стекаются по лесу и наполняют его пестро¬ 
той и гомоном. Люди отдыхают на зеленых 
коврах лугов, разбредаются по белоснеж¬ 
ным и прохладным березовым рощам. 

Но рабочая молодежь ближайших рай¬ 
онов пренебрегает лесной тишиной, чи¬ 
стым воздухом и уютом тенистых рощ. 
Она ежевечерне стекается на площадь 
около трамвайных остановок и неизменно 
оседает тут, среди базарной толкотни, 
криков, пылищи и сутолоки. На выщер- 
■бленно-камеиных панелях короткого 
■бульварчика и многочисленных дорожек 
между «кругом» и городской площадью 
косяками мелкой рыбешки «шлифуют 
мостовую» ребята и девушки. " 

Приезжающие из центральных райо¬ 
нов одеваются для прогулок за городом 
■«попроще», «по-дачному», «как свобод¬ 
ней». Но завсегдатаи пыльной мостовой 
разряжены и разодеты в лучшее. Шел¬ 
ковые чулки цвета «загара» и «беж», «цин¬ 
кового» и «тельного» крикливо лоснятся 
на девичьих ногах. Модные «молочные» 
туфли без каблуков, - шелковые пальто 
с кротовыми воротниками и вычурной 
отделкой, короткие платья и еще более 
короткие прически «фокстрот», пудра, 
одеколон, кармин, белила, подведенные 
брови являются важнейшей принадлеж¬ 
ностью их внешности на прогулке. От 
девушек не отстают и ребята. Они не от¬ 
стают и также изощряются в неуместном 
щегольстве. Надевая новые с «иголочки» 
черные костюмы, желтые туфли, цветные 
носки, хрустящее белье и модные кэпи 
«с Петровки», они тискаются в тесной 
человеческой массе и чихают от пыли, 
взметаемой собственными ногами. 

Молодежь стекается сюда, лишь только 
успеет переодеться и вычиститься после 
работы, но бестолково шляется и орет 
на гуляньи далеко за полночь. 

Времяпрепровождение здесь лишено 
какой-либо цели и определенно анти¬ 
культурно. Девушки расхаживают звенья¬ 
ми в три-четыре или в пять-шесть чело¬ 
век, и на руках у шагающих за ними 
ребя/ гордо, как трепещущие лебеди, 
возлАают и поют гитары, двухрядки, 
балалайки и мандолины. Визгливо и 
надсаженно вторят треньканью мандолин 
« гитар, пронзительному реву двухрядок 
голоса ребят и подпевающих девушек. 


Очерк ФЕДОРА МАЛОВА 

Одновременно из десятка мест слышатся 
бессвязные отрывки «цыганочки», «стра¬ 
данья» или «мы на лодочке» и «ламца- 
дрицы»—самого пошлого, обывательского 
репертуара. А когда надоедает орать 
припевки, голоса отчеканивают самые 
еткровенные площадные ругательства. 
Вспыхивают перебранки, ссоры, насмеш¬ 
ки, подзуживание. Такое бестолковое, 
безалаберное, антикультурное вечеро- 
ванье—благодарная почва для скандалов, 
побоищ, скабрезных и диких историй. 

Затхлая, сиволапая обывательщина про¬ 
цветает во взаимоотношениях гуляющих. 
Вот жаргон этого общения: 

— Эй, ты, карамель копеечная, под¬ 
ходи, не бойся!.. 

— Отсыпайся!.. Хах-халь какой, по¬ 
думаешь. 

— Сама вались... барахло! 

— Старьем, что ли торгуешь?.. Как 
огородное пугало вырядился!.. 

'— Проваливай! Гришка, тебя из пер¬ 
стов давно присвистывает!.. 

Здесь существуют свои этические нор¬ 
мы и правила, свой бытовой кодекс. 
Толкнуть, наступить на ноги, хлопнуть 
по спине, опахнуть чужое лицо дымом 
от папироски, покряхтывать, подкашли¬ 
вать, «сплюнуть» по адресу проходя¬ 
щего—зазорным отнюдь не считается. 
Это в порядке вещей. Но если кто-нибудь 
попросит неприлично не выражаться, 
не приставать со скабрезностями и си¬ 
волапыми ухватками,—того осыпают на¬ 
смешками, ругательствами, беспощадно 
забранят и выживут совсем с гулянья. 

Здесь властвуют свои герои, вожди, 
коноводы и распорядители. Пока их нет, 
гуляющие как бы не знают, что делать. 
Людские потоки движутся медленней, дви¬ 
жения вялы, разговоры серы и сонливы. 
Но вот появляется какой-нибудь «он», 
и все оживают сразу. Толпы расше¬ 
веливаются и окружают его, крики 
начинают расти, как на пожаре, и 
стада девушек и ребят неотступно дви¬ 
жутся за ним по пятам. Интерес начинает 
охватывать каждого, потому что «он» 
гуляет «не просто так», а организует и 
затевает громоздкие истории, драки, 
«классические» перебранки со своими про¬ 
тивниками и потешные преследования их. 
Заурядным хулиганам и начинающим за¬ 
биякам тягаться с «ним» не приходится. 
У «него» в арсенале самое «достигающее» 
средство: семиэтажная брань. Он неу¬ 
язвим, неустрашим, смел, силен и пред¬ 
приимчив. «Его» не перекричишь и не пе¬ 
респоришь, его не сразишь, потому что 
за ним стоят могучие рати «учеников» 
и последователей. «Он» охотно поможет 
товарищу «отомстить» счастливому сопер¬ 
нику или организовать травлю «охладев¬ 
шей симпатии». С «ним» не страшны ни 
яузские, ни черкизовские, ни Преобра¬ 
женские ребята, отчаянно задиравшие 
на прошлом гуляньи. «Он» разметет, 
расчистит вокруг себя широкое поле, и 
мирно стоящий за трамваями милиционер 
редко когда подоспеет с'.оевременно 
прекратить побоище. 

Те, которые не тащатся по пятам коно¬ 
водов и вожаков, уныло и бесцельно шля¬ 
ются по пыльной панели, зевают или по¬ 
чесываются от безделья и скуки. На пл-. 
вочках давно уже надоело сидеть, прохо¬ 
дящие почти все «взяты на заметку» скаб¬ 


резными подковыриваниями, новости 
истощились, разговоры потухли. И те, 
у которых еще осталось желание гово¬ 
рить, перебрасываются вялыми заме¬ 
чаниями о звездном небе и лягушиной 
икре, о выработочных нормах у себя на 
предприятии и о кино, о бане и новых фа¬ 
сонах платья или кэпи, вспоминают про 
хорошие организованные гулянья в дру¬ 
гих районах, снова позевывают и, нако¬ 
нец, решают чем ; нибудь убить оставшееся 
время медленно тянущегося вечера. 

Некоторые пускаются, «ухлестывать за 
новой», другие мозолят руки, испещряя 
и уродуя деревья и скамьи вырезанными 
надписями. Третьи воровато собираются 
партиями и, расположившись где-нибудь 
в укромном местечке, за кустиком, отча¬ 
янно режутся в карты, проигрывая не¬ 
прожитые и непрокуренные остатки кар¬ 
манных денег. Карты нередко кончаются 
потасовками или повальной бесшабаш¬ 
ной пьянкой. 

Однако, не лучшая участь приходится 
на долю и тех, кто ни в карты не играет, 
ни вырезывает надписеЗ, ни составляет 
армию сокольнических героев. Эти, так¬ 
же осточертевши от скуки и безалабер¬ 
ности, находят свое призвание в отыски¬ 
вании и подслушивании уединенных па¬ 
рочек, за которыми потом устраиваются 
погони, оглашающие мирную лесную ти¬ 
шину воплем и диким ржанием. Подоб¬ 
ные облавы распространяются и на всех 
остальных, отдыхающих уединенно. 

Милиционеру, стоящему у Сокольни¬ 
ческого круга, приходится довольно часто 
выслушивать жалобы о хулиганских вы¬ 
ходках и безобразиях. Но администра¬ 
тивные методы здесь утрачивают свою 
силу,—на огромном лесном пространстве 
можно сколько угодно похулиганить и 
безнаказанно скрыться. 

Так из вечера в вечер гуляет рабочая 
молодежь в лучшей подмосковной ме¬ 
стности—Сокольниках. Почему никто не 
похлопочет превратить это несуразное, 
дикое времяпрепровождение в организо¬ 
ванное и культурное гулянье? В сокольни¬ 
ческих рощах есть хорошо оборудован¬ 
ные стадионы и спортивные площадки. 
У самых трамвайных остановок есть хо¬ 
роший кинотеатр «Тиволи». При нем сад- 
ресторан, прекрасное фойэ, где можно бы¬ 
ло бы устроить и радио, и шахматный кру¬ 
жок, и уголок газет и журналов. В самом 
«круге» также кино, открытцй летний 
театр, где часто выступают симфониче¬ 
ские и струнные оркестры. Но почему-то 
вход туда установлен платный, а куль¬ 
турные начинания не распространяются 
за черту круга. Может быть, потому, что 
сюда стекается рабочая молодежь не толь¬ 
ко с разных зазодов и фабрик, но и из раз¬ 
ных районов Москвы. Но разве нельзя 
создать объединенный центр, который су¬ 
мел бы организовать сравнительно куль¬ 
турное гулянье, более рациональное и до¬ 
стойное активной и развитой молодежи!? 
Энергия и досуг отдыхающих пропадают 
зря, поневоле выливаются в хулиганство 
грубые, нетоварищеские отношения. И 
разве перевелись такие«гулянья»восталь- 
ных городах и рабочих районах, где на 
откосах, в долинах, в парках и садах 
неорганизованно проводит время пре¬ 
доставленная самой себе рабочая и город¬ 
ская молодежь! 4 
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У входа в универмаг. 

ЮНОСТЬ И ВЕЩИ 

Очерк Валентина УРИНА 


Д ЛЯ человека пожилого в вещи важна ее 
утилитарная сущность. Под этим углом и 
рассматривается каждое новое приобретение. 

Для юности — это не закон. Ум и чувства 
еще не отягчены практическими соображе¬ 
ниями, и потому реальная полезность под¬ 
час не играет при выборе никакого значения. 
Важно другое: романтика вещи, сумма тех 
неосязаемых и никаким прейскурантом не 
расцененных радостей, которые может она 
предоставить своему обладателю. 

Зайдите в гулкие, шумные залы универ¬ 
мага и потолкайтесь часок-другой среди 
суетливой толпы, островками оседающей 
возле прилавков и ослепительных витрин, 
и вы увидите, что юное племя — от пионера 
до рабфаковца — прочно осело там, где с точ¬ 
ки зрения человека в летах нет ровным 
счетом ничего привлекательного. 

Ну что, например, интересного в спор¬ 
тивном отделе? А между тем там наиболее 
тесно и молодо-шумно. 

Весна на дворе. Заулыбались зеленью де¬ 
ревья, синее небо гонит прочь хмурые тучи, 
греет солнце и потому — долой стеснитель¬ 
ную зимнюю одежду — дорогу' «майке», лег¬ 
ким трусикам, почет сандалиям и чувякам, 
минимум материи и максимум открытого 
тела, к которому вскоре плотно прильнет 
крепкий бронзовый загар. 

«Майка» красная, зеленая, синяя, белая— 
это не просто одежда. Это — сезон, самый ра¬ 
достный и улыбчивый, такой же, как сама 
юность. 

С весной приходит неистребимая жажда 
движений, просыпается дремавшая зимой 
энергия, и серые, карие, голубые глаза щу¬ 
пают, лазят взором по полкам, где лежат 
бесформенные оболочки футбольных мячей, 
сетчатые теннисные ракетки и окантован¬ 
ные сверкающие сталью диски. 

И мячи и диски покупают коллективом. 
Вместе с завклубом, уже овесененным голу¬ 
бой «майкой», притопали сюда из-за за¬ 
ставы эти смуглые ребята. 

Мяч... Расскажите кому-нибудь другому, 
что от него не зависит исход соревнования. 
Все должно быть учтено в первом бою за 


первенство, и тогда сокрушительный «гол» 
будет наверняка забит в ворота противника. 

И потому мяч смотрят так, как крестьянин 
лошадь на ярмарке: наддают ему кулаками 
в упругие бока, прогоняют по полу, паль¬ 
цами проверяют открытый, словно рот, 
шов. 

Это коллектив, а тут же рядом, где полки 
завешены сачками, сетками, переметами, оди¬ 
ночки. Знакомые лица. Может быть, вчера 
вы только видели их? Ну, да, вон тот за¬ 
думчивый, тихий паренек сидел на берегу 
тощей и грязной пригородной речушки с 
удочкой в руках. 

Матерый охотник рыболов, считающий по¬ 
терянной ночь, давшую меньше 8 кило рыбы, 
презрительно отзовется об этой согбенной 
фигурке. 

— Рыболовы тоже! И для чего ходит? 
В век рыбешки не поймает, а сидит... 

И сидят... И как растолковать этому 
серьезному, грузному человеку, что дело, 
в сущности, не в рыбе, не в добыче, что удоч¬ 
ка—это только предлог провести ночь на 
берегу, у костра, где очень легко вообразить 
себя путешественником по неисследованным 
окраинам Союза и в тявканьи псов на сло¬ 
бодской окраине услышать голоса «всамде- 
лешних» шакалов... 

Но бамбуковое удилище плохо подогре¬ 
вает фантазию. Гораздо большим воздей¬ 
ствием на воображение обладает ружье,— 
этот неизменный спутник признанных и не¬ 
признанных «следопытов». И потому в охот¬ 
ничьем отделе, где в застекленных шкафах 
поблескивает вороненой сталью частокол ру¬ 
жей, встретите вы и юнца, который робко 
приценивается к красавцу-винчестеру. 

Винчестер он не купит—он просто не по 
карману, но за «двадцатку», подкопленную 
из заработка ценою многих зимних удоволь¬ 
ствий, унесет с собой берданку Ижевских 
заводов, которая окружит своего владельца 
в глазах сверстников недосягаемым оре¬ 
олом. 

Берданка, даже в наш неверующий век, 
способна творить чудеса. Когда она за пле¬ 
чами, то и взор совсем иначе смотрит на мир. 
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Сердце кипит тогда отвагой, и прибрежный 
цепкий кустарник, сквозь который нужно 
пробраться, чтобы выйти к реке, превраща¬ 
ется в дебри Уссурийского края, о котором 
так красочно-волнующе рассказала только 
что дочитанная книга путешественника Ар¬ 
сеньева. 

Но увлечения юности преходящи. Тайга 
уйдет из мыслей в тот день, когда товарищ 
по заводской работе, оборудовав коротко¬ 
волновый радиопередатчик, в первый раз 
«поймает» Южную Америку. 

Конечно, заброшена берданка и неизбежен 
путь тогда в радиоотдел универмага за ап¬ 
паратурой. Потом—бессонные ночи и пер¬ 
вый, неизъяснимо радостный, удачный опыт. 
Отныне начинаются вьявь путешествия во¬ 
круг света... Индия, Австралия, Америка... 
За ночь облазит коротковолновик весь 
земной шар. 

И трудно, очень трудно будет вытащить 
такого чудака на реку, на лодку вот этой 
группе девушек и ребят, столпившихся у 
прилавка отдела музыкальных инструмен¬ 
тов, где домры, гитары, балалайки и ман¬ 
долины одним видом своим просят соглас¬ 
ной хоровой песни над тихими вечерними 
заводями, когда вода, как стекло, а в небе 
полыхает закат. 

Струны на пробу звучат под руками, и под 
сурдинку выбивается знакомый, ой, какой 
знакомый мотив... Лодка плывет, а вместе 
с ней плывет к зрелости, к другой грани 
жизни и юность. 

И грань перейдена. В хозяйственном от¬ 
деле видели вы, конечно, молодую, немного 
смущенную пару. Они только вчера из 
ЗАГС’а, и в комнате мужа недостает мно¬ 
гого, что сопутствует семейной жизни. 


Примус и кастрюля, сковородка 
и чайник, эмалированный тазик и 
кувшин,— и, следуя неизбежному 
закону, буквально «на глазах» «хозобра- 
стает» недавно беспечная юная пара. 

Вещи... Они не только спутники жизни, 
они изобличители. Что скажете вы про этого 
шикарно одетого, бледного парня, вот уже 
с полчаса шныряющего по прилавкам бель¬ 
евого отдела. 

Быть может он спрашивает себя «майку», 
чтоб сбросить, наконец, этот стеснительный 
костюм. Нет, он ищет рубашку и обязатель¬ 
но в синюю полоску, рубашку—точную ко¬ 
пию той, что носит Жоржик, законодатель 
мод и сердцеед фабричного поселка. 

Вглядитесь в этого покупателя, рассмо¬ 
трите его пристальней. Он юн по летам,, 
но старик по чувствам. Юность свою он 
истрепал на пьяных вечеринках, под грам¬ 
мофонный фокстрот, зажигающий скотские 
желания. Он—опустошен, как неглубокий 
водоем, и ничтожен, сер, как вещи, что 
унесет отсюда с собою. 

Не о этих людях наше слово... Завтра... 
завтра разноцветные универмагские «май¬ 
ки», облегши мускулистые торсы, подбе¬ 
рутся по цвету в команды, и футбольный 
мяч вонзится «свечей» в синеву небес. 

Завтра новенький диск, списав круг, ля¬ 
жет на землю за чертой, отметившей пос¬ 
ледний рекорд. 

Завтра прогулка на^лодке по реке, и се¬ 
годня купленная, обряженная в струны ги¬ 
тара присоединит свой голос к игравшемуся 
квинтету, и хор, грянув, расскажет затих¬ 
шим берегам про юность, про то золотое 
время, когда от души, легко и беззаботно 
запевается песня. 
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комсомольцы 



ЗА ПРИЛАВКОМ 

Очерк Андрея ВОЛЬСКОГО 


1 1 [ УМНО на Калужской «сковородке». 

Маленький скверик на Калужской 
площади действительно напоминает боль¬ 
шую сковороду, на которой заботливой 
рукой МКХ причудливо разбросаны 
клумбы, как слегка поджаренный мясной 
фарш, и скамейки со спинками, будто 
ломтики картофеля, уложенные в стро¬ 
гом порядке. 

. Публика шевелится на «сковородке» в 
вечерних сумерках. 

Трамваи бегают вокруг сквера, как 
около лакомого блюда, но железные 
тропки, насильно заставляют их свер¬ 
нуть в сторону. 

Пересекая сквер, слышу девичий голос: 
— Яшка! Сбегай в комсомольский, ку¬ 
пи шоколадку иль еще что-нибудь по¬ 
вкуснее I 

«В райком, что ли?—думаю, только 
там шоколадом будто не торгуют!» 

Иду следом за Яшкой. 

Оказывается, на углу площади—ком¬ 
сомольский магазин кооператива «Крас¬ 
ное Замоскворечье»,—секрет открыт. 

Наружный вид его ничем не отличает¬ 
ся от сотен других магазинов. Обычные 
витрины с грудами конфектных коробок 
и батареей дорогих вин. 



А внутри из-за прилавков, заваленных 
товарами, выглядывают молодые лица. 
Ни одного усатого или бородатого лица. 

В окошечке кассы видна кассирша 
в красном жакете, молодой звонкий го¬ 
лос чеканит: 

— За что платите? Какое отделение? 
Следующий! 

Сердито храпит кассовый аппарат и 
щелкает. 

Подхожу к фруктовому отделению. 
За высоким стеклянным барьером, за¬ 
ставленным фруктами,—белокурая го¬ 
лова продавщицы. 

— Мне нужен заведующий! Где можно 
его видеть?—спрашиваю ее. 

— Может быть вам жалобную книгу,— 
удивленно вглядывается она в меня.— 
Идите сюда! 

Оказывается заведующий не за гора¬ 
ми, а за стеклянной перегородкой. 

Пока я говорил с ним, девушка в бе¬ 
лом халате ожидала, когда я попрошу 
жалобную книгу. Потом, улыбнувшись, 
ушла. 

В этом маленьком магазине всего сем¬ 
надцать сотрудников. Только пять бес¬ 
партийных ребят, остальные комсомоль¬ 
цы. Работает молодой коллектив. 

За два года своего существования «ма¬ 
газин № 95» стал известен среди обслу¬ 
живаемого им населения, как один из 
лучших и образцовых. 


На фото: вверху молоч¬ 
ное отделение номсомольсного 
Лія 75 Сокольнического мага¬ 
зина; слева—у прилавка кон¬ 
дитерского отделения магазина 
Лія 95 в Замоскворечье. 


Об этом говорят и покупатели и, глав¬ 
ным образом, жалобная книга, в кото¬ 
рой есть всего несколько жалоб на ка¬ 
чество товаров или, например, на битые 
горлышки у пивных бутылок. 

Вот почему Маруся Кисчук, прово¬ 
жавшая меня к заведующему, волнова¬ 
лась из-за жалобной книги, в которой 
нет ни одной существенной жалобы на 
работу магазина. 

Уж на что работа бакалейщика нерв¬ 
ная, трудная, но Шура Сергеев за два 
года работы в бакалейном отделении не 
имеет ни одного замечания от покупа¬ 
телей. 

Придирок от «гражданок в шляпках» 
очень много, но комсомольская выдержка 
берет верх. 

Мы все должны оправдать звание 
комсомольца!—говорит Маруся Кисчук. 

— Мы понимаем, какое значение имеет 
кооперация в Советском Союзе, и мы за 
прилавком не приказчики, а хозяева!— 
не отрываясь от работы сказала Шура 
Федотова, отвешивая конфеты.—Мы за 
прилавком участвуем в социалистическом 
строительстве!—добавила она. 

Время около одиннадцати. В контору 
завмага вдруг шумно влетает гражданин 
с желтым портфелем. 

— Это безобразие! Да я вас в «Рабо¬ 
чую Газету»... Да я... 

В чем же дело? Оказывается, прода¬ 
вец, вместо просимых ста грамм рыбы, 
отвесил ему на 10 коп. больше. Дорогую 
рыбу, и вообще рыбу очень трудно резать 
и угадать грамм в грамм. В результате 
шум, угрозы, «Рабочая Газета». 

Без четверти одиннадцать магазин за¬ 
крывают. И теперь ребята заняты убор¬ 
кой своих отделений. 

Тоня подсчитывает кассу. Еще только 
два года, как она стала работать за кас¬ 
сой. Но старым кассиршам она не 
уступает. 

— Одна бакалея пропускает до тысячи 
человек в день! А очередей больших у 
кассы не бывает. Чуточку устаю, ну то 
ерунда!—так объясняет Тоня. 

Для нее пропустить тысячу человек— 
«ерунда»! «Чуточку» устает! 

Если бы не сплоченность коллекти¬ 
ва, такой работы не было бы!—выпу¬ 
ская последнего покупателя, говорит эав- 
маг •—Каждый несет ответственность за 
свое отделение, «ленточка»,—все это ска¬ 
зывается на нашем успехе. А в общем, 
«один за всех—все за одного»! Хорошо 
помогает в работе лавочная комиссия. 
Благодаря нашему вниманию к ней, она 
работает очень легко. 

Последнее замечание завмага комсо¬ 
мольского кооператива знаменательно, 
так как в обычных магазинах на членов 
лавкома зачастую смотрят, как на зверей. 

Магазин закрыт. Идем на Калужскую 
площадь. 

— А в Сокольниках, в 75 номере не 
был?—спрашивает Маруся Кисчук. 

— Разве там тоже комсомольский? 

— Большой, рава в три... Девчата! Де¬ 
сятый!—все трое бросились бежать к 
трамваю. 


В окружении новых домов на Русаков¬ 
ской улице, напротив завода бывш. Ка- 
линкина, занял по фасаду весь первый 
этаж магазин № 75 Сокольнического ко¬ 
оператива. 

О его размере можно судить по коли¬ 
честву сотрудников: их пятьдесят. 50% 
комсомольцы,вообще же 75% сотрудников 
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Комсомольский магазин № 95 кооператива «Красное Замоскворечье». 
Кондитерское отделение. 


в магазине—молодняк и только 25% 
старых,вернее, пожилых продавцов.У по¬ 
следних учатся совсем молодые ученики- 
пионеры. Примерно, распределены ра¬ 
боты так: заведующий отделением—ком¬ 
сомолец, его помощник—беспартийный и 
ученик—пионер. 

Все время идет подбор сотрудников, но 
правление кооператива не идет навстречу 
завмагу. 

— Прошу кассиршу-комсомолку,—го¬ 
ворит он,—прислали пятидесяти летнюю! 
Ну что будешь с ними делать? Кроме 
того, в наш магазин неохотно идут про¬ 
давцы. Говорят: «в 75-й не пойду, там уж 
очень строго»! Боятся дисциплины, а на 
нее у нас обращено все внимание. 

Правда, в этом магазине не увидишь 
одиноко стоявшего или жующего про¬ 
давца. Если ему в своем отделении нет 
работы, он бежит помогать товарищам 
в другое. Это одно из средств ликвидации 
очередей, другое—предварительная раз¬ 
веска товаров в специально оборудован¬ 
ном отделении и третье—ленточная си¬ 
стема выхода на работу, так называемая 
«ленточка». 

Конечно, и здесь бывают очереди, но 
это происходит оттого, что соседние ма¬ 
газины умышленно начинают выдачу 
дефицитных товаров на час, на полчаса 
позднее 75-го. 

Манера у завмагов спихивать очереди 
со своих плеч на другие магазины тор¬ 
мозит работу и в комсомольском. 

Увеличением нагрузок, рационализа¬ 
цией постановки дела комсомольцы пока¬ 
зывают соседям, как надо обслуживать 
потребителя. 

Сейчас в магазине № 75 переобору¬ 
дуется холодильник, устанавливаются 
боенские весы и делается специальный 
вход для подачи мяса в магазин (до сего 
времени туши мяса носились через весь 
магазин в камеру). Проектируется уста¬ 
новка двух под’емников для подачи то¬ 
варов из подвала. 

Это в недалеком будущем. А пока мага¬ 
зин увеличил свои обороты против пред¬ 
положенных смет в среднем на 10%. За 
один март магазин дал оборот в 122000 
рублей. 

Хорошие результаты надо отнести за 
счет спайки коллектива. 

Раз в месяц у прилавка бакалейного от¬ 
деления, после окончания работы, ребя¬ 
та слушают отчет заведующего. На этих 
совещаниях самокритикуются. Самокри¬ 
тики в почете, в роде: 

— Бакалейщики медленно выдают ма¬ 
кароны,—подмечает мясник Евсиков. 

— Иначе, друг, нельзя. Попробуй их 
вешать в бумагу, когда они торчат во все 
стороны? Ничего не сделаешь, такой то¬ 
вар!—говорят товарищи между собой в 
обеденный перерыв в красном уголке. 

Красный уголок, здесь же столовая и 
раздевальня. Между мешков с крупой, с 
сахаром, за штабелями ящиков с мака¬ 
ронами и бочек из-под масла отгорожена 
маленькая комнатка. 

Здесь за кружкой чая просматривают 
ребята «Комсомольскую Правду» и дру¬ 
гие газеты. Для уголка закупается би¬ 
блиотечка. 

Обедают, вернее закусывают, не уходя 
из магазина, т. е. уходят в красный 
уголок. 

Кое-кто скажет: 

— Знаем, мол, как они обедают! Поди, 
порежут колбаски, а то и рыбки! Конеч¬ 
но, им можно. 


Может быть, это есть в обычных мага¬ 
зинах, но в комсомольских нет. Прежде 
чем что взять, сотрудник магазина обя¬ 
зан выбить в кассе чек на ту сумму, 
на которую он берет продукты, и подпи¬ 
сать его у завмага. При выдаче зарплаты 
у него вычитается набранная за месяц 
сумма. 

Одна из трудностей в работе'магазина 
заключается в том, что все ребята или 
общественники, или учатся. Так, напри¬ 
мер, восемь человек учатся на админи¬ 
стративно-хозяйственных курсах. Это 
усложняет выход на работу в вечернюю 
смену. 

— На собрания поочереди ходим: одну 
неделю я пропускаю, другую—она! Ни¬ 
чего не сделаешь! — рассказывала 
Шура Филатвва в замоскворецком ма¬ 
газине. 

Все же комсомольцы выкручиваются: и 
учатся, и общественная работа, комсо¬ 
мольская нагрузка выполняется, и ра¬ 
бота в магазине на высоте. 

— Наши магазины должны быть по¬ 
казательными в области рационализации 
и обслуживания потребителя!—говорят 
в один голос молодые кооператоры. И мы 
добьемся этого! Уже президиум Цераб- 
секции РСФСР признал, что организа¬ 
ция комсомольских магазинов хозяй¬ 
ственно себя оправдала, и установлено, 
что обороты магазинов, где торгует моло¬ 
дежь, значительно выросли,—в среднем 
с 49 000 в месяц до 60000 р. 

Не все хозяйственники в правлениях 
поддерживают молодежь. Сокольниче¬ 
ское правление к-ва на всяких мелочах, 
не говоря уже о крупном, старается по¬ 
дорвать авторитет завмага. Сейчас один 
из случаев разбирается в райкоме ком¬ 
сомола. 

Ленинградская инициатива оправдала 
себя. По их почину в Москве уже нет ни 
одного района без комсомольского ма¬ 
газина. 


В семи московских комсомольских ма¬ 
газинах комсомольцы показывают, как 
надо работать рабочему кооперативу. 




За кассой Тоня Лебедева. 
Магазин № 95 кооператива 
«Красное Замоскворечье». 



В обеденный перерыв в красном 
уголке. Сокольнический комсомоль¬ 
ский магазин. 
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РЕКУ ПЕРЕПЛЫВАТЬ ВРЕМЯ ПРИШЛО 


Авторы сценария кинокартины «Цена 
человека», прошедшей недавно первым 
экраном, тт.Ядин и Залкинд, были,пови- 
димому, об’яты самыми лучшими намере¬ 
ниями. Но этого еще недостаточно для 
создания хорошего комсомольского филь¬ 
ма. Картина получилась неудачная. 

Достаточно посмотреть ее начало, чтобы 
узнать всех ее героев. Перед зрителем на 
экране проходят «активист № 1»,«активист 
К» 2» и т. д. По внешности нумерованных 
активистов—мощная фигура и одежда 
под рабочего или белые брюки и тупое 
самодовольство на лице—зритель сразу 
делает вывод: этот—рубаха парень, не 
подведет, этот—бюрократии, который не 
уяснил себе «цены человека». Затем 
в картине все идет «как по нотам»: хоро¬ 
ший активист совершает только хорошие 
поступки, плохой активист творит только 
плохие дела. Исход дела ясен: хорошие 
одержат верх над плохими, и «цена 
человека» будет обшеустановгена. 

Картина не убеждает зрителя, а навязы¬ 
вает ему с самого начало отношение к ее 
героям. Это—главный упрек, который кар¬ 
тине можно сделать. Отдельные кадры— 
коллективная грусть о больном товарище 
и коллективная радость по его выздоров¬ 
лении—совершенно неправдоподобны. 

Деление героев на «плохих» и «хороших», 
внешний показ событий свойственны не 
только кинокартинам. 

В большинстве рассказов, присылаемых 
молодежью в редакции комсомольских 
газет и журналов,описываются заседания 
бюро ячеек, общие собрания, собрания 
кружков. «Отпор»—новая повесть Б. Риц- 
гова (помещена в N° 1 «Красной Нови»)—* 
начинается и кончается собраниями 
и заседаниями. Можно подумать, что вся 
жизнь молодежи, комсомольцев проходит 
в сплошном заседательском круговороте 
К нашему счастью, это не так. 



тлодосш 


Я ЛІМАН 


Недавно вышедшая в над. «Молодая Гвар¬ 
дия» вторая книга альманаха «МОЛОДОСТЬ» 
<стр. 336. Ц. 2 р. 75 к.), в которой напеча¬ 
тан роман М. Платошкина—В ДОРОГЕ. 


Статья Г. ЯРЦЕВА 

Здесь обнаруживается слабость и не¬ 
опытность молодых писателей, неглубо¬ 
кое знание ими жизни. 

Возьмем три вышедших за последнее 
время произведения, посвященных совре¬ 
менной молодежи. Это « Натка Мичурина » 
В. Кетлинской, «Прыжок » И. Бражни\ 
на и «В дороге » М. Платошкина. Отраден 
самыйфакт появления этих произведений, 
но на каждом из них можно проиллюстри¬ 
ровать слабость изобразительных средств 
авторов. 

Особенно ярко эту слабость показывает 
повесть «Натка Мичурина».Книжка эта, 
несомненно, будет раскуплена за злобо¬ 
дневную тему, и по поводу нее будут 
спорить. На этой книге особенно отразил¬ 
ся отмеченный выше штамп—деление на 
«плохих» и «хороших». В посвящении 
к «повести» В. Кетлинская пишет, что она 
брала из окружающей ее действительно¬ 
сти «и отдельные типы, и факты, и своего 
основного «героя»—комсомольский кол¬ 
лектив». 

Основным недостатком повести является 
именно то, что автор до-нельзя обобщил 
«отдельные типы и факты». Небольшая 
история о работнице Мичуриной и обма¬ 
нувшем ее комсомольском секретаре Си¬ 
зове воспринимается читателем так же, 
как была бы воспринята небольшая газет¬ 
ная заметка о той же истории. Только на 
чтение заметки надо потратить минуту, 
а на повесть — час. И Мичурина, и Сизов, 
и другие «типы» повести даны поверх¬ 
ностно, без показа индивидуальных осо¬ 
бенностей, без углубленного изображения 
своеобразия каждого из них. 

С самого начала повести читателю ста¬ 
новится ясно, что будет дальше и чем 
кончится повесть — Сизов будет наказан 
коллективом, а Мичурина спасена. Почему 
так поступал Сизов с Мичуриной, что его 
сделало таким, каким он изображен 
в повести, — остается невыясненным, пови- 
димому, не по вине, а по беде автора. 
Легче Кетлинской сказать: основной 
«герой» — коллектив, и гораздо труднее 
показать отдельных представителей этого 
коллектива, показать живых людей ком¬ 
сомольской ячейки. Если У комсомолки 
Жени в повести все идет как нельзя луч¬ 
ше, — абортов она не делает, детей рожает, 
общественную работу, выйдя замуж, не 
бросает, — то почему это у нее всетак хоро¬ 
шо, а вот у тысяч других Жень этого нет? 

Получается, как в кинокартине «Цена 
человека»—все «ясно и понятно» и от 
этого скучно. 

И. Бражнинв романе«Прыжок»,романе, 
«сделанном» более умелой рукой, точно 
так же не ушел от штампа, но на этот раз 
от другого штампа — штампа оживления 
романа подробностями, не имеющими 
никакого отношения к основной канве 
романа. Автор вводит в роман, рассказы¬ 
вающий о «преступной» женитьбе ком¬ 
сомольского активиста Джеги на пред¬ 
ставительнице другого класса, детектив¬ 
ную завязку—историю убийства комсо¬ 
молки бродягой. Вся эта история, зани¬ 
мающая едва ли не половину романа, 
нужна Бражнину в «Прыжке» лишь для 
того, чтобы Джега отказался обвинять на 
суде предполагаемого убийцу, так как 
это брат его жены из чуждого класса. 
Какое разложение!—скажет читатель. 
Однако, это «разложение» Джеги не меша¬ 
ет Бражнину отправить своего героя на 


комсомольскую работу в Туркестан. 
Джега, совершив этот «прыжок», испра¬ 
вляется, он «снова на верном комсомоль¬ 
ском пути». 

Большую, серьезную тему о мелкобуру 
жуазном влиянии на рабочую молодежи 
И. Бражнин сводит к сожительству пред¬ 
ставителей разных классов, Жена Джеги 
Юлочка показана заурядной мешанкой, 
но и только. Для большого романа, для 
большой темы этого мало. Покажите нам, 
И. Бражнин, почему Джега так легко 
поддался влиянию Юлочки и почему так¬ 
же легко разошелся с нею. Или Джега — 
любитель «прыжков», тогда он не типичен 
для нашей молодежи. С такими воззрени¬ 
ями, как у Юлочки, много девушек и из 
рабочих семей. В чем отличие их от Юлоч¬ 
ки? Роман «В дороге» подающего большие 
надежды молодого писателя М. Платош¬ 
кина отдает дань такому важному вопро¬ 
су, как выдвижение девушек на актив¬ 
ную работу в комсомоле. Героиня большо¬ 
го романа (в романе около 400 страниц) 

Паня райкомом посылается секретарем 
фабричной ячейки. Встреченная недове- 
верием со стороны большинства ячейки, 
Паня добивается своего,—ячейка призна¬ 
ет ее своим руководителем, и работа нала¬ 
живается. 

Но может ли «первая девушка»—секре¬ 
тарь ячейки работать, если у нее появляет¬ 
ся ребенок? Платошкин в своем романе 
дает на этот вопрос отрицательный 
ответ: не может. За время отпуска Пани 
для рождения ребенка коллектив о ней 
забывает, избирается новый секретарь, 
она перестает участвовать в общественной 
работе. И лишь... смерть ребенка опять 
возвращает ее организации, она снова 
"Чберется за работу, на этот раз уже в ка¬ 
честве женорганизатора партячейки. 

Проблема сочетания семьи, детей с об¬ 
щественной работой у наших комсомолок 
еще долго будет тормозить выдвижение 
женщин на общественную работу. Судьба 
Пани и ее ребенка отягощается еще тем 
обстоятельством, что отец ребенка не был 
вместе с Паней, не помог ей в трудные для 
нее минуты, и понадобилась трагическая 
развязка—смерть ребенка — для возвра¬ 
щения Пани к работе. 

В романе «В дороге» достаточно заседа¬ 
ний и собраний. Место действия — комната 
ячейки, помещение райкома. Герои — сек¬ 
ретарь и бюро ячейки, секретарь и члены 
райкома союза. 

Это заставляет подчеркнуть со всей си¬ 
лой необходимость повернуться от заседа 
ний и собраний к быту рабочей молодежи, 
как он есть. Не случайно, что вое три авто¬ 
ра ищут и находят себе героев среди ком¬ 
сомольского актива. Рядовая рабочая 
молодежь, средний комсомолец, не втяну¬ 
тые целиком в общественную работу, 
не находят еще себе места в художествен¬ 
ной литературе. Авторы берут актив по¬ 
тому, что это наиболее знакомый им слой 
молодежи. А показать же нам, чем живет, 
дышет рядовая масса комсомольцев — 
нехватает силенок. А именно это важно 
и нужно. 

И в этом смысле можно сравнить поло¬ 
жение, в котором находятся наши моло¬ 
дые авторы с положением Пани у Пла¬ 
тошкина, для которой настало время на¬ 
учиться плавать, а «страх и неуверен¬ 
ность» не пускают. 

«Реку переплывать время пришло»... 
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стихотворчество 


Под редакцией В. ПЯСТА 


КОНКУРС АКРОСТИХОВ 

(Окончание) 

XXI (ДЕВИЗ «ПЕРЕСМЕШНИК») 

Лй, страна... деревни... села... 

Ржаной запах в нос мне прет... 

Еду с посвистом веселым 
Шагом, рысью, вскачь... Вперед... 

И направо и налево. 

Необъятнейший простор... 

•.Поглядите: эво-эво — 

Елки, сосны... Вот так бор... 

Тыщу раз я «прослезюсь»... 
Распрекрасная ты Русь... 


XXII ПЕЧАЛЬНАЯ КАРТИНА 

(Девиз—«Собственность есть кража»). 
Печальная картина, картина за окном; 
Единую березку разбил сегодня гром. 

Тучи сине-черные,—черные, как ночь, 
Разбежались по небу, разбежались прочь. 
Обуглилась березка, щель в стволу видна, 
Расщелина до корня дыму вся полна. 

Едкий дым струится, стремится в высоту. 
Широк простор проглотит былую красоту. 
И взор мой не увидит кудрявости листвы, 
Ни. стволика] березки, ни пятен круговых. 

XXIII А. С. ПУШНИН 
<(Девиэ — «Ното варіспв»). 

Ахмет внимает грустной вести: 

Сегодня утренней порой 
Погиб твой брат за дело чести, 

Убит предательской рукой. 

Н нему, не смея подойти, 

Исполнись мыслию и делом, 

Найди врага—и отомсти. 


XXI(ДЕВИЗ «ПЕРЕСМЕШНИН») 


4'вистали гранаты. 
Выла картечь... 
Егор про Гренаду 
•Тянул свою речь... 
Лентой вил мысли, 
О многом плел он... 
Все лошади скисли, 
Мертвел_эскадрон... 


I регіада, Гренада, 
Гренада моя!.. 


XXV 

Сегодня' иные мы песни поем, 

В них радость и яркое солнце. 

Единство великое в песнях несем... 

•Тверже шагай, комсомольцы.... 

Лейтесь же песни, пусть старость дрожит... 
О песнях, нам юным, не надо тужить. 

Вновь новая песня и новая жизнь. 

(НИК. ХАНДЫС; 

XXVI Б АЛ Л А А А ОБ ОСТРОГЕ 

Начальник сказал, суров и строг; 

«Только хоть этот должны мы острог 
II взять... И его удержать... 

Хоть бы из сотни осталась нас пять!» 


. Был вечер д 

II отрывистый крик 
.Они заглушали прикладом, 

Ворвались они... Из сотни—втроем! 

(М. ГЭМЛИНА 

XXVII ФОНТАН 
(ДЕВИЗ «ПУЛЕМЕТЧИК»)]) 

Фонтан сияющий клубится, 

П ты следишь, оцепенен, 

•Так пламенеет, так дробится 
Юнейшнй водный перезвон. 

'Ты мыслишь, друг, глядя ІШ воды. 

Что смертной мысли водомет— 

Еще надолго раб природы— 

В бессильи наземь упадет. 

XXVIII МОЯ ЛЮБИМАЯ 
(ДЕВИЗ «НОВЫЙ РЕКОРД») ^ 

Ее обнимал я, как в горне горя. 

Пьянея от ласк и вила... 

А скрылась с небес голубых заря,— 

Нарезает она 
•Фрезера... 

И ночь—далека. Но журчащим голосом 
.Ливня мысли поют в мозгу: 

■О ней у станка забыть не'могу. 

Вспоминая подруги волосы... 


XXIX НА СМЕРТЬ ПОЭТА 

•Солнечной порою перезвоны кос. 

Елок шум мятежных, тихий звон берез; 
Радостные воды пламенной весны. 

Голубые годы, голубые сны... 

Есть ли где такая у певцов других 
Искрешюсть и нежность строчек голубых? 
Есть ли где так много и надежд и сил, 
Солнца и простора... Кто же все сгубил? 
Ему петь да петь бы, будто соловью. 

Но—зачем он пьянке отдал жизнь свою? 

И зачем позволил, оборвав свой путь, 
Неуклюжей петле шею захлестнуть? 


XXX ПОРТНОЙ 
(Деаиа «Любитель поэіиа) 

Извольте... 

Отлично пришиты заплаты. 

Сам когда-то такие носил... 

И 

Фасон отутюжен богато... 

Уверяю: 

Такие заплаты— «мерси!» 

Коль кушать 

И жив быть захочешь,— 

Не то понасгрочишь... 

Мы поместили все наиболее цеішое из при¬ 
сланного. Іьсть еще недурные акростихи Семен 
Яковлевич Надсоп «N01x1 81ага» и Пушкин 
некоторых авторов. Но поэзия первого так 
бледна и мало интересна сама по себе, что по¬ 
мешал. неважную пародию па нес в 20 строк, 
в высшей степени однообразных, не стоит; поэ¬ 
зия же Пушкина настолько прекрасна, что 
написать в ее стиле—дело, слишком редко кому 
удающееся, так что и эліх акростихов, слиш¬ 
ком далеких от. Пушкина, мы не помешаем. 
Акростих «Любителя поззин» на Алексея Коль¬ 
цова не плох, НО значительно уступает приве¬ 
денному памп в №3акростиху Алексея Коль¬ 
цова неизвестного автора из неоконченного 
конкурса. 

Предлагаем всех шпателей высказываться по 
поводу помещешіых акростихов, присылая либо 
списки по образцу конкурса судей, либо в ка¬ 
кой другой форме. 


| ПО ПОВОДУ «ПАНТОРИФМЫ» 

Мы получили от М. Кучина из Ярославля 
следующую забавпую и интересную замету: 

ТРИОРИФМА 

Чистая, ярко выраженная, отшлифованная 
панторифма считалась до сих пор лучшим ви¬ 
дом рифмы в данной области литературного 
творчества. 

Недаром ей и было присвоено такое много¬ 
значительное громкое название—панторифма. 

Как будто—дальше и ехать некуда. 

Но оказывается—симафор открыт. 

Панторифма не является еще пределом в 
поступательно-творческом движении пытливой 
человеческой мысли. 

У нас имеются все основания создать рифму 
с тройным осмысленным значением входящих 
в пес родственных грамматических предложе- 

Доститается это таким же сочетанием спе¬ 
циально подобранных букв и слов, как и в пан¬ 
торифме, но задача здесь значительно труднее 
и сложнее. 

Да я в самом деле, надо много затратить кро¬ 
потливого старания, много вложить живого 
внимания н творческого интереса—чтобы из 
одного и того же ряда букв создать три отдель¬ 
ные осмысленные фрааы. 

Такого рода рифму я предлагаю наимено¬ 
вать—трпорпфма. 

Для наглядности приведу яркая образец 
таковой. 

Лоротнте с актом пл. 

Пороги, тесак-то мил. 

Вор-о Тите: сак томил. 

Данный пример удачен также и в там отно¬ 
шении, что он содержит в себе еще производ¬ 
ную рифму: 


«Воротитесь, а кто янл?» 

К тому же в триорифме остались неисполь¬ 
зованными еще два новых слова: ворот и тес. 
В общем, в этой области поработать есть над 

Дадим же дорогу триорифме. 

М. Кучин 


Нам забавна эта заметка, между прочим по¬ 
тому, что слово панторифма выдумана намп 
всего года 3 назад,—и, действительно, вошло 
уже во всеобщее употребление. Но явление 
это существовало, действительно, уже давпо. 
II инициатором такого «творчества» надо счи¬ 
тать одного французского поэта XIX столетия, 
написавшего следующее двустишие: 

(Іаі.атапі сіе Іа Кеіпе,а11а(-Іоцг тадпапіте!) 

Оаіаттепі сіе ГАгёиеа Іа Тоиг Мазле а Кіше. 

(«Гал, любовпше королевы, пошел — велико¬ 
душный ход! —Любезно с арены к башне Мань 
в Ниме»), 

Но забавпее всего, что на свете ничего вполне 
оригинального пет. «Тройной каламбур» су¬ 
ществовал и ранее придуманного Кучиным. 
Говорю фискалам бурам. 

Что и к финским скалам бурым 
Подхожу я с каламбуром! 


СУЩЕСТВУЮТ ЛИ 
ОТБРОСЫ? 

(Перенос со стр. 9-ой). 

Когда в 1819 г. в Германии химики 
предложили построить газовый завод для 
освещения улиц города Кельна, «отцы 
города», обсудив этот вопрос, вынесли 
мудрое решение: 

«Ночное освещение улиц противно бо¬ 
жеским законам, ибо господь не для 
того создал мрак ночи, чтобы человек 
нарушил его». 

А когда тот же вопрос был поднят в 
«просвещенной» Англии, сатирические 
лондонские журналы того времени за¬ 
полнились карикатурами и насмешками 
над «чудаками, которые вздумали заме¬ 
нить великолепное освещение масляными 
лампами и сальными свечами светом ка¬ 
кого-то вонючего и ядовитого газа». 

Химикам пришлось жестоко бороться 
с «отцами городов», и сейчас на этом 
участке своего химического фронта они 
могут праздновать решительную и блес¬ 
тящую победу: в настоящее время каж¬ 
дый год на земном шаре 3 млрд. пуд. 
каменного угля расходуется для питания 
газовых заводов, которые вырабатывают 
15 млрд. куб. м светильного газа. Это¬ 
го количества хватило бы на то. чтобы 
в течение часа дать свет 15 000 крд. 
свечей и наполнить грандиозный воз¬ 
душный шар, диаметром в 3 км. 

В грядущую пятилетку мы наладим 
широкое производство этого „вонючего* 4 
газа. Донецкие газовые заводы по трубам 
отправят этот газ в рабочие города Дон¬ 
басса, чтобы творить «кухонную рево¬ 
люцию» в шахтерских домах-коммунах, 
освобождая жен и матерей горняков 
от духоты, смрада и сплетен тепереш¬ 
них душных кухонь-каморок. 

Громадный электрохимический комби¬ 
нат, который вырастет у Бобриков под 
Москвой, пошлет в столицу тысячи куб. 
метров этого ядовитого газа, экономя 
топливо, ломая старый и смело строя 
новый быт. 

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ 

Конечно, не только удобрение, краски 
и газ возьмет на себя химия в грядущую 
пятилетку. 

На громадном днепростроевском алю¬ 
миниевом заводе химики из тихвинских 
бокситов будут приготовлять каждый год 
по 10 тыс.тонн алюминия для нашей авто¬ 
мобильной промышленности. 

Особые химические заводы из пова¬ 
ренной соли приготовляют хлор, кото¬ 
рый вытравит вредителей наших полей 
и сыграет большую роль при производ¬ 
стве лекарственных препаратов. 

Из советского полена химики при¬ 
готовят вискозу — дешевый, прочный и 
красивый искусственный шелк. 

В районе Ярославля вырастет громад¬ 
ный резиновый завод, который полностью 
удовлетворит сильно возрастающий к кон¬ 
цу пятилетия спрос на «автомобильные, 
галоши» — шины и пневматику. 

И, наконец, по всему Уралу задымят 
трубы лесохимических заводов, которые 
превратят стружки,опилки и щепки в ук¬ 
сусную кЛлоту, спирт и формалин. 

У? Задача, которая стоит перед стра¬ 
ной, очень сложна; научно организовать 
химическую промышленность громадной 
страны. Организовать так, чтобы дей¬ 
ствительно ни одна тонна ценных про¬ 
дуктов не попадала в помойную яму. 

П. БРЕСТСКИЙ 
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попробуй и ты 


Под редакцией В. В. МЕДКОВА 
3-й конкурс решений задач и этюдов 



8тюд № 9 

Л. /ГИ^ЕРМАН (Киев) 

Печатается впервые 


Белые: Д.Ь6;пр.с7,<16,е5,вЗ,Ь2 (6) Белые: Д. еІ;пр. Ь4 . . 
Черные: пр. Ъ8, Г8.(2) Черные: пр. с7, е5, 85 


РЕШЕНИЯ ЗАДАЧ И ЭТЮДОВ 

Задача № 2 В. Н. Богуслав¬ 
ского. (Бел. Д. а7, Ъб, С7; пр. (14, 
еі, е5. Чери. пр. Ь2, Ь8. Запереть 
простую). 

1. с7 —Г2, Ь2 —8» (1. Ь8—87; 

2. е5 —Гб; 3. Ьв — (14: 4. С7 : еЗ; 
" И в - а7— ві); г. с7— (І8: 


3. 


№. - 


-Тв; 1 


Ів- 


6. Ьв-Аф 7. е5—гв: 8.12—Ь4; 9. Ь4— 
р3 И 10. а7—81. 

Имеет 2 побочных решения: I 
1. Ьв—с5 и II 1. а7—Ь8. 

Этюд № 2 В. И. Голосиера (Бел. 
Д. еі; пр. 14. в5. Черн. пр. Ь2, 04, 
Ьв, Выигрыш). 


1. еі— сЗ и если 1— Ь2— сі, то 
2. сЗ : 87!: 3. 85 —Ьв; 4. Ьв ; 14 Н 
выигр., а если 1— 04 —еЗ, то 
2.14:02! Ьв : 14 (2.... Ь2 : 04; 3. 
85—16); 3. СЗ : аі, 14—вз; 4. аі— 04 
и выигрывают. 


ОТВЕТЫ ЧИТАТЕЛЯМ 

И. РУБАНОВУ (КИЕВ). За¬ 
дача № 5 пойдет, этюд № 5 уже 
встречался в печати. 

Н. ХОЛЗАКОВУ (АРХАН¬ 
ГЕЛЬСК). Присланный этюд по¬ 
стараемся решить и тогда сооб¬ 
щим решение. 


КОЛЛЕКТИВНЫЙ РОМАН 

МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 


Нинолая БОГДАНОВА 
Бориса ГОРБАТОВА 
Виктора ДМИТРИЕВА 
Александра ИСБАХА 
Виктора КИНА 
Марка КОЛОСОВА 
Федора МАЛОВА 
Михаила ПЛАТОШКИНА 
Ивана РАХИЛЛО 
Михаила СВЕТЛОВА 
Давида ХАНИНА 
Якова ШВЕДОВА 
Георгия ШУБИНА 


В 

СМЕНЕ 
в 

БЛИЖАЙШИЕ 
МЕСЯЦЫ 

НАЧНЕТСЯ ПЕЧАТАТЬСЯ! 


Во избежание переноси в доставке вам журнала 
«СМЕНА» спешите возобновить подписку с 1-го июля. 

Подписная плата на 6 мес* (т. е. до конца года)— 
1 р. 5 к., на 3 мес. — 55 к. 

Подписку и переводы направляйте: Москва, Центр, 
Новая площ., 6. Изд-во «Молодая Гвардия», либо 
сдавайте во все отделения Издательства и др. цен¬ 
тральных издательств, в киоски контрагентства пе¬ 
чати и все почтово-телеграфные учреждения, а также 
уполномоченным, снабженными соответствующими 
удостоверениями. 

Если вы немедленно не возобновите подписку, то 
этот номер журнала окажется последним, который вы 
получите. 


Под редакцией С. ГЛЯЗЕРА 


ВНИМАНИЮ УЧАСТНИКОВ КОНКУРСА 
Этим отделом конкурс заканчивается. Результаты будут 
объявлены в 16 или в 16 номере «СМЕНЫ». Ближайшие отделы 
будут для решающих вне конкурса. Авторам очки даваться 
будут. Отдел «Попробуй и ты* перестраивается на новых 
началах. Следите. 

Редакция 
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№ 24 

ЗАГАДКИ - ШУТКИ 
ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ 

а. Какая нота с эле¬ 
ментом тайца становится 
овощем. 

А, Каричевцсв 

б. Какой город в СССР 
самый сердитый? 

в. Какая река находит¬ 
ся во рту? 

г. В какой букве сто 
других букв превращают 
ее в страну света. 

д. Сколько стоит са¬ 
мый дешевый лев? 

К. С. Золив 


Авторам но 1 очку 
За решение 1 очко 



Прочтите название модного буржуазного фокстрота на этой 
пластинке 
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